दो शब्द 


प्रस्तुत पुस्तक बड़े चाजाजी, स्वर्गीय रवीद्रनाथ ठाकुर 
रचित अनुपम पुस्तक चतुरज्ञ का अविकल अनुवाद हैं ॥ 
हिन्दी पाठकों के सम्मुख यह पुस्तक सयप्रथंम उपस्थित की 
जा रही है। यह सोभाग्य फी बात है कि वोधरीजी ने इसके; 
अकाशन का भार उठाया है। 


यह पुस्तक उपन्यास है और एक अनुपम रचना है। इसकी 
लेखन शैज्ली--अदितीय है। भाषों' की शम्भीरता क्ेख़क के 
अनुकूल है। द्िन्दी जगत्‌ को अबतक रवियाबू की इस रचना 
के रसास्वादन का सोभाग्य नहीं प्राप्त हुआ था। प्रस-नता की 
घात है कि अब इस अभाष की पूर्ति दो रही है। 

अनुवाद से कहीं देर फेर नहीं किया गया हैं ! यया० 
सम्भव प्रत्येक शद्‌ का अविकल टीक ठीक अर्थ लिख दिंवाः 
रंया है। महापुरुषों की रचनाओं का भ्रावातुवाद फरना बढ 
उल्नठ फेर करनी कंदापि उचित सहीं समस्या जा सकता । इस 
विचार से मैंने विश्ववरेश्य रबिबाबू के प्रति असीम भरक्ति- 
भाव हृद्स में पोषण करके इसका अनुवाद किया दै। पाठकी 
को इसके पाठ से वहीं आनन्द भाप्त होगा जो भूल बंगला 
घुस्तक के पाठ से मित्र सकता है । 


९ द ) 
इन अनुवाद में मेरे मित्र श्री माधोत्नाल ने यथेष्ट सहायता' 
दी है । एतदथ में उनके प्रति हार्दिक कतशता प्रकट करता हैँ । 
पाठकों से निवेदन है कि यति' किसी तरह की प्रुढि इस 
पुस्तक में रिखाई पड़े तो कृपया सूचित करें। चौधरीजी से में 
अमुरोध करू गा आगामी संस्करण में उसे दूर कर दिया 
जायगा। 


“-अलुवादक 
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डे 


मैं गाँव से कल्ूकत्त आकर फालेज में भर्ती हो गया। 
छत दिनों शचीश बी ए में पढ़ रहा था। हमलोगों' की उम्र 


ज्षगभंग समाल ही होगी । हे 
शचीशको देखमे से मालूम होता जैसे फोई तेजस्थी नक्षक्त 
है--उसकी आँखें तेज चमक रही हैं. उसकी लम्बी 


त्तंम्बी 

पतली ३-5 कल" ०-३ हू ७० की ऐक का 
रग मानो रस ५; आाभा है। दक्ष 
मैने देखो: उसी क्षण भॉनो उसकी अस्तरार्ता की ही देख 
लिया--इसीक्षिए एक भुन्ठत में ही में उसे प्यार करने लगा ! 

किन्तु आर्य तो यह है कि जो क्षोग शचीश के साथ पढ़ते 
हैं. उनमें से बहुती के सन में उसके शति बड़ा विशेष है। असले 
बात तो यह है कि जी लोग दस आदमियों की तरह हैं 
उत्तका अकारण ही दस के साथ कोई भगड़ा नहीं होता । 
किछु मतुष्य फे अ्रद्र का वेदीप्यमान सत्यपुरुष जिस समय: 
स्थूल्व॒ता भेद' कर दिखाई पड़ता है तब, बिना कारण ही कोई 
सो उसकी जी जान से पूजा करता है और कोई अक्रारेश 
डी उसे जी जान से अपमानित करता है। मेरे मेस के लड़कों ने: 


जड़े चाचाजी र्‌ 


समझ लिया था कि मैं मन ही मन शचीश के प्रति 
भक्तिभाव रखता हूँ । इस बात से सदा दी मानों उसके 
आराम को चोट पहुचती थी | इसलिए मुमे सुनाकर 
शचीश के सम्बंध में कट्क्ति कससे में उनका एक दिन भी 
खाती नहीं जाता था | में यह जातता था कि आँख में बालू 
अड जाय तो उसे रगड़ने से वह ज्यादा दुखित है --जहाँ 
पर कफेश वचन सुनाई पड़े वह्दों उत्तर न देना ही अ>्छा 
है। किन्तु एक दिन शचीश को लक्ष्य करके ऐसी निन्‍्दनीय 
बातें उठी कि मैं चुप न रह' सका । 

मेरी कठिनाई यह थी फि मैं शचीश को जानता नहीं 
थ्र। दूसरे पक्ष के त्ञोगों में कुछ तो उसके अड्रोस पड़ोस के 
थे या उससे किसी तरह की रिश्तेदारी का नाता रखते भ्रे। 
न्ने के जोरदार शब्दों में बोल 5ठे यह यांत॑ बिल्कुल ही. 
सत्र है मैंने ओर भी जोर देकर कहा, इसमे रत्ती भर भी 
अविदवास नहीं, करता । इसपर मेस भर के सभी लड़कों 
अस्तीन समेटंकर बोल उठे-तुम तो बड़े ही असभ्य 
आलम पड़ते हो जी | 

उस शत को विस्तर पर केठे लेटे भुंझके रुलाई भा गंयी। 
दूसरे वित्त क्ास की पढ़ाई के घींच थोड़ी देर फी छुट्टी मिलने 
भर, जब शीश गोज् दीघी की छाया में, घास पर लेटा हुआ 
म्क पुस्तक पढ़ रहा था मैं बिना जान पहचान क ही उसके 
आस जांकर अण्टेसए्ट क्‍या क्‍या बक गया इसका क्रीई 
ठिकाना नंदीं | शत्तीश पुस्तक बन्द करके मेरे भुदद की ओर 
कुछ देर तक देखता रहा। जिन्होंते क्री उसकी आँखें लुददी" 
डेंखी हैं. दे नहीं समझा सकते कि पह कैसी दृष्टि है। 

शप्रीद् ने कहा जो लोग मिंन्दा करते हैं. थे निंदा पसद 
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करते हैं. इसीलिए करते हैं। सत्यक प्रति प्रेम रखने के कारण 
नहीं | यदि ऐसी ही बात है तो कोई निदा की बात सच नहीं 
है, यह प्रमाशित करने के लिए छठपढाने से क्या लाभ होगा ? 
मैंने कहा तो भी देखिये सिथ्यावादी फो--- 
शत्चीश ने बीच ही में: रोककर कद्दा--वे कोर तो सिध्या 
वादी नहीं हैं । हमारे अददल्ले में पक्ाघात की बीमारी के 
कारण एक तेल्ली के लड़के के पैर कॉपते हैं, वह कोई काम 
नहीं कर प्रात्ा | जाड़े के दिनों में! उसको एक दोमी कम्बत 
दिया था। उस दिन मेरा नौकर शियू क्रोध में बड़बड़ाता हुआ 
आकर घोला बाय । छसका केपतानआओपना तो एकदम 
बदमाशी दे (--- कुछ अ्च्छाई दे इस बात को जो लोग 
महत्व वैते हैं--उनकी दशा ठीक उस शिबू की दी तरह है। 
वे लोग जो कुछ कह्दते हैं उसमें सचमुच ही विश्वास रखते है। 
सौभाग्य से मुझे अपनी जरूरत से अधिक एक दामी फम्बल 
मिल्ल गयो। के सभी साथियों से एक मतसे हंद 
निश्चय कर किया है कि पसंपर मेरा कोई अधिकार नहीं 
है। इस बातकी क्ेकर उन लोगों के साथ मागढ़ा करन में 
मुझे लज्जा मालूम होती हे । 
इसका कुछ भी उत्तर न देकर में बोल उठा उन तोगों का 
कहना है कि झाप नास्तिक हैं कया यह थात सच है 
शचीश ने कहा हा में नास्तिक हूँ। 
मेशा सिर छुक गया। मैंन मेस के क्ोगों से कगड़ा करते 
है कहा था कि शचीश किसी भी द्वालत में नास्तिक नहीं 
सकते | 
शचीश के बारे में शुरू में ही मुझे दो बार बड़ी चीट 
पहुँच चुंकी है| उसे देखते द्वी मेंने समझ दिया था कि बह 
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आद्षण का लड़का है। वैधमू्ति की तरह उसका मुखड़ा देखने 
पत्थर का गढा हुआ-सा मालूम होता था। मैंने 

सुना था कि उसकी वशगत उपाधि मल्ल्िक है। भेरे गांव में 
भी भश्क्िक उपाधि घारी एक घर कुलीन आद्वण का है कितु 
बादको भुके मालूम हुआ है कि शचीश जाति का झुनार है| 
हमलोग निष्ठावान कायसथ हैं। जातिमयौदा के हिसाब से 
हमलोग एक सोनार को हार्दिक घृणा की हृष्टि से देखते हैं 
ओर नास्तिक फो तो नरघातक से भी अधिक--यहाँ तक कि 
गोमांस खानेबालों से भी बढ़कर पापी समभते हैं । 

कोह भी बात न कहकर शीश के भू ह की तरफ मैं देखत। 
रहा उस समय भी मैंने देखा कि मु ह पर वह्दी ज्योति विराज 
मान है--मानो हृदय के अन्दर पूजा का अदीप जलन रहा है 

किसी दिन भी किसी फे मन में ऐसा खझयात्ष नहीं आा 
सकता था कि मैं किसी ज़ेन्म में सोनार के साथ बैठकर 
भोजन करूँगा और नास्तिकता में मेरा फट्टरपन भेरे शुरू से 
भी आगे बढ़ जाया । धौरे धीरे मेरे भाग्य में ये घटनाएँ 
भी घटीं । 

हमारे काज़्ेज में बिलकिन्स साहब साहित्य के अध्यापकथे। 
उनकी जेसी विद्वत्ता थी छात्रों के प्रति उनकी वैसी ही अवश्ा 
भी थी । इस देश के कालेजों' में बगाल्नी लड़कों को साहित्य 
पढ़ाना शिक्षा-कार्य में कुी मजदूरों का काम करना है यही 
घनकी घारणा थी | इसीलिए मिल्टन ओर शेक्सपीयर रचित 
प्रन्थों को पढ़ाते समय क्लासमें थे अग्रजी बिल्ली श-* के 
लिए दूसरा शब्द मागोरजातीय चतुष्पद बताते थे। किन्तु 
नोठ लिखने के बारे में शवीशकों उन्होंने माफी दें रखी थी 
वे कहते थे शीश ! तुमको इस क्ास में जो बेठना पढ़ताहे, 
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इसकी ज्ञतिपूति में कर दू गा तुम मेरे घर आ जाना बहोँ 
तुम्हारे भू का स्वाद में बदल सकू गा। 

छात्र दग होकर कहते साहब शचीश को इतना मानता 
है इसका कारण उसक्रे शरीर का रग साफ होना ही हे 
ओर बह साहब का मन घुमाने के लिए नास्तिकता का 
अचार करता है । उनमें से कुछ बुद्धिमान आम्बर के साथ 
साहय के पास पेजिटिवि-स के सम्ब-घ में पुस्तकें 
भाँगने के लिये गये थे--साहब ने कह दिया था चुमलोग 
सममभ; न सकोगे ! वे लोग नास्तिकता की घर्चा फरने में भीं 
अयोग्य हैं. इस बात से नास्तिकता ओर शचीश के विरुद्ध 
उनका ज्ञोभ केवल बढ़ता ही जा रहा था । 


ब्‌ 


मत ओर आचरण के सम्बन्ध में शचीश के जीवन में जो 
जो निंदा क कारण हैँ उन सबका सम्रह करके मैंने 
लिया । इसमें से कुछ उससे मेरी जान पदचान दोने के पहले 
की बातें थीं और कुछ बाद की 

जगमोहन शचीश के बड़े चाचा थे। उस जमाने के से 
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सुप्रसिद्ध नास्तिक थ | यह कहना कि वे ईश्वर में अविश्वास 
करते थे उनके बारे में थोड़ा ही कहना होगा--रैश्वर नहीं 
है इसी बात में वे अविश्वास करते थे। जंगी जहाज 
के कप्तान को जहाज चलाने की अपेक्षा जहाज डुषा 
देना ही जैसे बड़ा काम होता है बेसे ही जहाँ भी सुब्रिधा 
मिले यहीं पर आस्तिक घम्म को डुबा देता ही जगमीहन 
का धम था। ईश्वर में विश्वास करन वाक्षों क साथ वबे' 
इसा पद्धति से तक करते थे । 


यदि ईश्वर है तो मेरी बुद्धि उनकी ही दी हुई हे। बही 
बुद्धि कह रही है कि ईश्वर नहीं हे। 

फिर भी तुम लोग उनक ही भुद्द पर जबाब देकर कंह 
रहे हो कि ईश्वर है । इसी यादके द्रडमें तो तीस करोड़ देवता 
मुमलोगों क दोनों काम पकड़कर जुर्माता वसूल कर रहे हैं । 

लड़कपन में ही जगमोहन का विवाह दो गया था। युवा 
वस्था में जब उनकी स्त्री मर गयी उसके पहल वे मेलथस्‌ पढ़ 
चुके थे। उन्होंने फिर वियाद् नहों किया । 


उनके छोटे भाई हरिमोहन शज्जीश के प्रिता थे। अपने 
जड़े भाई के स्वभाव से उनका स्वभाव इतना पिन था कि 
उसका लिखने से लोग सदेह करने लगेंगे कि कोई कहद्दानी 
शी गयी हे ९ किन्तु कहानियों ही लोगोंका विश्वास छीनने 
के लिए सावधांन होकर चलती हैं सत्य फ किए ऐसा फोई 
अमेलों नहीं है. इसलिए सत्य अवूभुत होने से नहीं डरता। 
इसलिए प्रातःकाक्त ओर साथकाल़ जैस एक दूसरे से विप 
दीत हैं. ससार में बड़ें भाई ओर छोटे भाई भी छीक उसी "रह 
'मक दूसरे से विपरीत हैं ऐसे उदाहरणों की कमी नहीं है ॥ 
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हरिमोहन बचपन में बीमार रहा करते थे। शान्ति स्वस्त्ययन 
साधुवेरशागियों की जटासे निचोड़ा हुआ जल विशेष विशेष 
तीथ स्थानों की धूलि अनेक जाम्रत प्रसाद और चरणाम्रत 
शुरु पुरोहितों से अनेक रुपयों के बदले में मिले आशीवोौद के 
हारा उनको भानों सभी अकल्याणों से बचाकरः फिल्तेव दी 
करके रखा गया था । 


उम्र अधिक होनेपर उनको और कोइ बीम।री नहीं रद्द गंयी 
थी क्थतु वे इतने आलसी हो गये थे' क्रि ससार से अपनी 
इस आदत को दूर न फर सकी | किसी तरह वे बचे रह इससे 
अधिक उनसे फोई कुछ ओर नहीं चाहता था। एउन्होंन भी 
इस सम्ब“ध में किसी को निराश नहां किया,खूब सजेमें जीवित 
रह गये । किन्तु शरीर माना अब शयां तब॑ गया इस तरंह 
का भाव व्िखाकर उन्हांने सभी को घधमकफा रखा था। विशेष 
कऋर अपने पिता की थोड़ी ही उम्र में मृत्यु हो जान की नजीर 
के बंज् पर, उन्होंने अपनी मां और मौसी को समस्त सेवा 
आर पेखभात्त करने के लिए अपली ओर खींच लिया था | 
सबसे पहले वे भोजन करते सब लोगों से धनके भोजन 
की व्यवस्था स्वतश्र रहती सब लोगों से कम उतको काम 
करना पड़ता और सब लोगों से अधिक थे विश्राम करते 
थे। केबल माँ और मौसी के ही नहीं, घरन वे तो तेल्लोक्य के 
सभी देवताओं को ब्िशेष सरक्षण में हैं इस बात को वे 
कभी नहीं भूलते थे ! केबल देवी देवताओं को ही नहीं 
ससार में ज़हाँ कहीं जिससे जिस परिसाण में सुविधाएँ मिल 
संकती हैं उसको वे उसी परिसमाण में मानकर 'चलते थे | 
शते के दारोगा धनवान पड़ोसी ऊँचे ओइदे के 
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रानकमचारी अखबार क सम्पादक सभी की वे यंथोचित 
अक्ति करते भै--गो आक्षणों की तो कोई बात ही नहीं थी | 
जगमोहन का विचार ठीक इसके विपरीत था | के 
किसीसे लेशमांत भी सद्दायता की आशा नहीं करते हैं. किसी 
तरह का जरा भी सन्दह कहीं किसी क भमन्त में न उठ जाय 
इस भय से थे शक्तिसम्पल जक्ोगोाँ को अपने से दूर रखकर 
ही चलते थे । बे देवताआ यो नहां मानते थे इसमें भरी 
उनका यही मनोभाव निहित था । लोकिक या अलोकिक 
किसा शक्ति क सामने वे हाथ जोड़ने को तैयार नहीं थे। 


ठीक समय पर अर्थात्‌ ठीक समय के धहुत पहले 
हरिसोहन का विवाह हो गया । तीन लड़कों और तीन 
लड़कियों क बाट शचीश का जम हा | सभी ने कहा 
कि बड़े चाचा के साथ शचीश का चेहरा आश्चयजुनक 
रुप से मेल खा रहा हैं। जंगमोहन ने भी उसपर इस तरह 
अधिकार कर लिया था मानो उत्तका अपना ही लड़का ही। 


इसमें जितना लाभ था हरिमोहदन पहले उतने का 
हिसाब लगाकर ख़ुश थ | क्‍्याकि जगमोहन ने शचीशें की 
पढाई का भार अपने ही ऊपर ले लिया था। अग्रेजी भाषा 
के असाधारण विद्वान के रूप में जगसोंहन की प्रसिद्धि 
थी। कुछ लोगों के मतानुसार वे बगंला के मेकीते और कुछ 
लोगा के मत से थे बंगाल क जेननसन थ। धोंधे की खोली 
की तरह मानों वे अग्नेजी पुस्तकों से घिरे हुए थे। ककड़ 
रोड़ा फी रेखाओं को वेखकर पहाड़ क ऊपर जिस तरह भॉएने 
का रास्ता पद्दिचाना जाता है उसी तरह मकान में फिले- 
किन हिस्सों में उनकी गतिश्रिधि होती है. इसकी 
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प्रध्तेचान फश से लेकर छत तक अऑमग्रेजी पुस्तकों के ढंर 
देखने से ही हो जाती थी। 

हरिमोहन ने अपने बड़े लड़के पुरद्र को स्नह के रस से 
एकदम पिघला दिया था। वह जा कुछ माँगता था वे 
उसके लिए इनकार नहीं कर सकते थे। उसके लिए सदा 
ही उनकी आंखें मानो आंसुआ से भरी रहती थीं--उनको 
शेसा मालूस' होता था मानों किसी बात में बाधा डालने से 
नह बचेगा दी नहीं। उसकी पढ़ाई लिखाईह तो कुछ हुई 
ही नहीं-- जल्दी जल्दी विवाह हो गया 'ऑर उस विषाह 
के घेरे के अन्द्र कोई भी उसे पकड़कर न रख सका। 
हरिमोहन की इसपर दोहल्ला मचाकर आपत्ति 
अ्रकट करती थी. और -हरिमोहन अपती पृत्र-बधू पर 
ऋत्यन्य क्ुद्ध होकर कहते थे कि घर में इसी के उपन्‍्च से 
हक लड़के को घाहर सात्यना का रॉस्ता दू ढ़ना पढ़ 
त्रह्ठा है | 

इन्द्दीं सब फारणोंकों देखकर पिठस्नेद्र करी विषम विपत्ति 
से शचीश फो बचोने के लिये जगमोहन नें उसको अपने 
ग्रास से जरा भी हृटन नहीं व्या। शचीश देखते देखते 
क्रम अवस्था में ही अग्रेजी लिखन में पक्का हो गया 
किन्तु इसी स्थान पर वह रुका नहीं। अपने सस्तिष्क में 
मिल वेधम का अभ्रिकाण्ड घटाकर वह मानों नास्तिकता 
के मशाल की भांति जलने तगा। 

जगमोह शचीश के साथ इसतरह' का बतोध करते 
थे मानो वह उनकी समान उम्रका ही हो। गुरुजनों के प्रति 
अक्तिभाव रखना अपने सतत से वे एक भूठा संस्कार सममते थे 
क्म्रोंकि यह मनुष्य फे मन को गुलामी सें पक्का कर देता है। 
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घर के किसी नये दामाद ने उनको श्री चरणेषु सम्योधन 
करके चिट्ठी लिखी थी । इसपर उन्‍्हाने ऐसे निम्नविखित्त 
रूप से उसे उपदेश दिया था--भाई डियर नरेन चरण को 
श्री कहने से क्‍या कहा जाता है यह में भी नहीं जानता 
ओर तुम भी नहीं जानते, इसलिए यह निरथक शब्द है 
इसक अतिरिक्त झुके एकक्म ही छोड़कर तुमने मेरे चरणों 
में कुछ निवेदन किया है. तुमकों जान ढोना त्राहिये कि मेरा 
भरण मेरा ही एक झंश है. जबतक वह मेरे साथ लगा हुआ 
है तबतक उसे अलग करक देखना उचित नहीं दे 

सिवा वह अश द्वाथ भी नहीं है, कान भी नहीं है. उससे कुछ 
निर्वेदन करना पारंलपन है इसके बाद अन्तिम बात यह है 
कि मेरे चरणों क सम्यध में बहुबचन का प्रयोग करने से 
भक्ति प्रकद की जा सकती है क्योंकि फोई कोई भोपाये 
तुम्ज्ञोगों क भ्रक्तिमाज़न हैं. किन्तु इससे भेरी आंणीतर्त्क 
सम्बधी जानकारी में तुम्हारी अज्ञानवा का संशोधन कर 
पेना में डचित समभता हूँ। 


३ 


उन सभी विषयों पर शचीश के साथ जगमोहन आंल्ो- 
चना करते थे जिद्डें लोग साधारणत' दन्ा रखते हैं. इसे 
बात को लेकर यदि कोई आपत्ति करता तो थे कहते फ्रि थर्र 
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के छत्ते को उजाड़ दैने से बर॑ खदेड़े जा सकते हैं. उसी तरह 
इन सब बातों में लब्जा करना हटा देने से ही लज्जञा कह 
कारण हटाया जाता है शचीश के मन से में लजञका निषास- 
स्थान हटा दे रहा हूँ। 

लिखना पढ़ना जब पूरा हो गया तब हृरिमोहन शचीशकों 
बड़े चाचा फे हाथ से छद्धार करने के लिए जीजान से लग 
गये। किन्तु कील उस समय तक गले में बंध चुको थी 
फेंस चुकी थी-इसलिए एक तरफ का खिंचाव जितना 
ही प्रबल होता गया दूसरी तरफ का बंधन भी उतना ही 
प्रबल होता गया। इस हालत में हरिमोहन लड़क की अपेक्ता 
अपने बड़ भेया पर ही अधिक क्रोध करने लगे। भैया फ्रे 
सम्बंध में तरह तरह की निन्‍दा से भुहल्से को उन्होंने 
भर दिया । ) 

यदि केवल मत या विश्वास की बात रहती तो हरिमोन 
आपत्ति न उठाते | मुर्गी खाकर लोक-समाज' में बकरा कहकर 
उसका परिचय देने पर भी वे सह लेते किन्तु ये लोग इतनी 
दूर चक्के गये थे कि झूठ की मदद से भी इनकोयों' को छुट- 
कारा देने का उपाय नहीं था | 

जिस बात से सबसे अधिक चोट लगी उसका वर्णन 


कर रहा ह४--० 

जगमोहन के नास्तिफ धरम का एक प्रधान अंग था लोगों 
की भलाई फरना। इस सलाई फरने में ओर जो भी रस हूं, 
पर एक प्रधान रस यह था कि नांस्तिकों के लिए लोगी की: 
भज्ञाई करने में फेबल अप्रने नुकसान के सिवा ओर अुंछ, 
भी नहीं है --उसमें न तो कोई पुण्य है. न तों पुरस्कार है, 
न तो किसी दँचता था शास्त्र के पुररुकार का विज्ञापन था 
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आख दिखाना ही है। यदि कोई उनसे पूछता कि प्रचुरतम 
के प्रभूततम सुखसाधन में आपकी क्‍या गरज है? 
तो वे कहते छुछ भी गरज नहीं हे ओर यही मेरी सबसे बड़ी 
गरज हे। वे शचीश से कहते देखना भेया हमलोग नास्तिक 
हैं और उसी की लपेट में हमलोगों को एकद्म निष्कलक 
झोर निमल होना पड़ेगा! हमलोग कुछ भी नहीं मानते 
इसीलिए अपले को मानने का जोर अधिक रखते हैं । 
अचुरतम लोगों के प्रभूततम सुखसाधन मे उनका प्रधान 
चेल्ा था शचीश | मुहल्ते में 'बमडू का कई बड़ी आदत थीं। 
बहाँ के मुसलमान व्यापारियों ओर चमारों को क्षेकर चा 
भ्रत्ीजे एक साथ मिलकर इसप्रकार के घनिष्ठ द्वितानुप्लान में 
ख़ग गये कि दरिसोहन की तिज्षक मुटा अभिशिखा की 
तरह जलकर उनके मस्तिष्क में लका कार्ड मचाने का उप 
क्रम करने लगी | भेया क सामने शास्त्र या अविचार बिचार 
को दोहाई पैने से उलटा काम निकलेगा इसलिए उनके 
सामने उन्होंने पैठक सम्पत्ति के अनुचित अपव्यय का 
अभमियोग छठाया। भैया ने कहा तुम मोटी तोंदवाल़े पस्डे 
युरोहितों के लिए जितने रुपये खच कर चुके हो मेरे खर्च की 
मात्रा पहले वहाँ तक तो उठ जाने दो फिर उसके बाद तुम्हारे 
साथ हिसाब किताब का समझोता दो जायगा | 
घर के ज्ोगों ने एक बिन देखा कि मकान के जिस हिस्से 
में जगमोहन रहते हैं. उसमें एक बड़े भोज की तैयारी हो 
श्ट्ी है। उसमें रसोहयों और परिवेक्षकों में सभी मुसलमान 
हैं। हरिमोहन ने क्रोध से भबड़ाकर शचीश को|बुलाकर कहा 
सू क्‍या आज अपने सब चमार बधुओं को बुलाकर इस 
अकान में खिलाने जा रहा हे ( 
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पुरदर क्रोधित होकर छुटपटाता हुआ चक्षर काठ रहा 
था कह रहा था सें देखँगा किस तरह वे लोग इस मकान 
से आकर भोज खाते हैं । 

हरिसमोहन ने भेया क साम्रन आपत्ति प्रकट की तो जग 
मोहन ने कहा तुम अपन देवता को रोज ही भोग चढ़ाते हो 
तो मैं कुछ भी नहीं कहता अपने देवताओं को में एक दिन 
भोग चढ़ाऊ गा “समें तुम रुकाबट मत डालो । 

तुम्हारे देवता ! 

हाँ मेरे देवता ? 

तुम क्‍या झ्ाह्या हो गये हो ( 

बाह्य जोंग निराकार मानते हैं, उसे आखों से देखा नहीं 
जाता । तुमलोग साकार मानते हो उसको फांन से छुना नहीं 
जाता | हमलोग सगीब को मानते हैं उसे आँखों से देखा भा 
जाता है और काना से सुना जाता है--उसपर विश्वास किये 
बित्ना तो रहा ही नहीं जा सकता। 

ये चमार और मुसलमान तुम्हारे देवता हैं ९ 

हाँ थे चमार मुसज्ञमान मेरे देवता हैं | इसकी एक 
आश्ययजनऊ यह शक्ति तुम देख लोरे कि इनके सामने भोग 
की सामग्री रंखने पर ये अनायास ही उसे द्वाथों स॒ उठाकर 
खा जायेँगें। तुम्हारे देवताओं में से एक भी ऐसा नहीं 
कर सकता। में इस आश्ययजनक रहस्य फो देखना पसन्द 
करता हूँ. इसलिए अपने देवता को अपने घर बुलाया है-- 
देषता को पहचानने में तुम्दारी आँखें यदि अ-'धी न होतीं 
तो तुम खुश होते । 

पुरन्द्र ने अपने बड़ चांचा के पास जाकर खुद गला 

२ 


अडू चाचाज़ी १४ 


फाड़ फाड़ कर कड़ी कड़ी बातें कहीं ओर उहें. सूचना देदी कि 
चह एक भयक्ूूर कार्ड कर डालेगा | 

जगमोहन ने हसकर कहा अरे बदर मेरे देवता फितने 
बड़े जाम्रत देवता हैँ यह तोतू उनके शरीर पर हाथ 
लगाते ही समझ जायगा भझुमे कुछ भी न करना पड़ेगा । 

पुरदर चाहे जितनी हीं शेखी हाकता फिरे परतु वह 
अपने धाबूजी से भी अधिक डरपोक हे। जद्ों पर उसका 
दाव लगता है वहीं पर उसका जार चलता है। मुसलमान 
पड़ोसियाँ से छेड़छाड़ करने का साहस उसे नहीं हुआ। 
आचीश के पास गया और उसे गातियोँ देने क्षणा । शचीश 
अपनी आश्ययपूण आखों से भाई के मुंह की तरफ ताकता 
रहा-एक घात भी उसने अपने मुह से नहीं निकाली। 
उस दिन का भोज निरषिन्न समाप्त हो गया। 


है न ब बल ४ आल 3० 
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इसवार हरिमोहन क्र कसकर भेयां के विरुद्ध लग 
गये। जिसके सहारे इनलोगों फे परिंधार का खर्च 'चत्षता 
है पह देवोत्तर सम्पत्ति है | जगमोद्दव विधर्मी और 
आाधारप्रष्ट हैं, इस फारण ये संवाधिकादी होने के योग्य 


श्श्‌ बढ़ चाचामीः- 


नहीं हैं। टसी वातफी जकर हरिमाहन मे जिले की अलालत 
में मुकक्सा दाखिल कर क्या | नामी गिरामी गवाह की 
कमी नहीं थी--मुहल्ते भर क लोग गवाही देने को तैयार थे ॥ 

अधिक कौशल करने की आवश्यकता नहीं हुईं । 
जगमीहन ने झलालत मे स्पष्ट स्वीकार कर लिया कि के 
देवी देवताओं सें विश्वास नहीं करते खाद्य अखादय का 
विचार नहीं करते मुसलमानों की उत्पत्ति ब्रह्मा के किस 
अग से हुईं है इस वात को वे नहीं जानते आर शनके साथ 
बेठकर खाने पीने में उनको फोई भी आपत्ति 7हां हैं । 

मुन्सिफ ने फेसले में जगमोहन का सर्वीभ्रिषरी पह के 
लिए झयोग्य करार दिया । जगमोहन के पक्ष के कानूनदाँ 
अफीलों ने आश्वासन दिया कि यह पेंसला हाईकोर्ट 
में टिक ने सकेगा । जगमोहन ने कहा में अपीक्ष नहीं 
ऋरू गा। जिस देवता को में नहीं मानता उसे भी में धोखा 
नहीं दे सकता। देवता को मानते लायक बुद्धि जिनके 
भास है देवता को चचता फरन लायक धभबुद्धि भी 
अन्हीं लोगों में दै। 

मित्रों ने पूछा खाओगे कया 

उन्होंने कहा, कुछ खाने को न जुटेगा तो हवा हडे 
खांऊँगा | 

मुकदमे को जीतकर उछल कूद मचाने की इच्छड 

इरिमीहन की नहीं थी । उसको यह भय था कि पीछे भेया 
के अभिशाप से फही कोई कुफल भकद न दो जाय | किन्कु 
चुरन्दर उस दिन चमारों' को घर से खदेड़ न सका था, 
शसी की आग उसके मन में जल रही थी । किसके देवता 
जाप्रत हैं, इसबार तो यह प्र-यक्ष ही टिखाई पडा # 


श्ड़े धाचा[तरी ५. 


इसलिए पुरन्द्र ने खूब तड़के से ही ढोल मजीरा मगाकर 
अुद्दलले फो सिर पर उठा लिय्रा। जगमोहन के यहाँ उनका 
शक मित्र आया था। वह कुछ जानता नहीं था-उसने पूछा 
मासला क्या है जा ? जगमोहन ने कहा आज:' मेरे देवता 
का धूमधाम के साथ पविसजन होरहा है इसीलिए थह 
बाजागाजा है। दो दिनों तक स्वयं उद्योग करके 
घुरदर ने ब्राह्मण भोजन करा दिया। पुरुदर ही फेबल 
इस यश का कुल प्रदांप है सभी इसकी घोषणा करने लगे। 

होना भाहयों मे बटनारा हो जाने पर कल्यकचस के मकान 
के बीचोचबीच एक दीवार खड़ी कर दी गयी। 

भर्म के सम्भध में जसी भी बात क्‍यों न हो पर खाने 
पहिनने ओर रुपय पैसे के बारे में मतुप्य में एक तरह की 
स्वाभाविक सुबुद्धि है इसीलिए मनुष्य जाति के प्रति हरिभोहन 
के मन में श्रद्धा धा। उन्होंने विस्मित रूप से समझा लिया 
था कि उनका लड़का इस बार वरिद्र जंगमोहन फो छोड़कर 
कम से कम भोवन को गब से उनके सोने के पिजड़ में 
आर जायगा । कितु बाप का धमबुद्धि ओर फ्मबुद्धि 
में से एक को भी ग्राप्त नहीं किया दे इसी बात का शचीश 
ने परिचय दिया । वह अपने बडे चाचा के ही साथ रह गया। 

जगमीहन को चिरकात से शचीश को इस तरह 
अत्यन्त अपनां संममते रहने का अखश्यास पड़ गया था। 
आज इस बदवारे के दिन शचीश जो उन्तके अपने 
हिस्से मं पड़ गंया इसमें उ हें कुछ भी शाश्वय नहीं 
अतीत हुआ। 

किन्तु इरिमोहन अपने मैया को अच्छी तरह प्रहचानते 
थे। वे लोगों में यहँ प्रचार करने कगे क्रि शचीश को रोक 
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कर भगमाहत अपने अ-नबस्त्र की ग्रवस्या परते की चात् 
चल रहे हैं । एउन्हाने अयत साधुभाव एवं चश्ल॒ 
पूरा नेत्रों से सबसे कहा, क्‍या मैं भेया फो खानें 
पहिनने का कए दे सकता हूँ कितु भेरे लड़के फो अपने 
हाथ में रखकर भट्या नो शैतानी चाल चल रहे हैं वह तो: 
मैं फिसीपयकार भी न सद्गा । देखता हूँ कि वे कितने बडें 
चालाक हैं । 

यह बात म्रित्रां के परस्पर” बातौलाप से बढ़ते बढ़ते 
जघब जगमोदन के काना तक पहुची ता वे एकाएक चौंक 
'खठे | ऐसी बात उठ सकती है यह उ हामे कभी सोचा ही 
नहीं था | इसलिए वे अपने आपको नासमक कहकर 
घिक्कारम लगे। शचीश से' उन्होंने कहा, शुड़बाई शीश । 

शीश समझ गया कि जिस वेदना से जंगमोहने नें 
इस विच्छेद वाणी का उच्चारण किया ह उसपर से और 
कोई बात नहीं चल्ल सकती । आज तक से शेकर अठारह साल 
कल सम्बध से शचीश को “विदा ग्रहण करनी 
थड़ी । 

शचीश जब अपना बकक्‍स ओर विदछोना गाड़ी पर 
लादकर उनके पास से चल्ना गया तब चगमोहन दरवाजा 
बंद करके अपने कमरे में फश पर लेन गय | स-्या हो गयी 
थी। उनके गोकर न कमरे में बत्ती चललान क लिए द्रवाना 
खटखटाया पर उन्‍्होंन कोई जयाब नहीं दिया । 

हायरे प्रचुरतम भनुष्या का अभूततम सुखसाधंन !* 
मनुष्य के सम्बध में विज्ञान की माप काम नहा आ सकती | 
मास्तिष्क गणना में जो भनुष्य फेल एक ही है हृदय के 
आर बह तो अभी गशणताओं के परे है । शचीश को: 
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कथा एक दो या तीन के कोठे में रख छोड़ा जा सकता है! 
घसन तो जगमोहन क हृढ्य को बिदीण कर सारे ससार को 
छासीभता से भर दिया है । 

शचीश ने फिसलिए गाड़ी भंगवाकर उसपर अपना 
साक्ष अंसथाब लाद दिया इसके बारे में जगमोहन ने उससे 
छठ भी नहीं पूछा | मकान फे जिस हिस्से में उसके पिता रहते 
थे उस तरफ शीश नहीं गया | बह अपने एफ मित्र के पास 
मेस भ चला गया | अपना लड़का किसतरदह ऐसा पराया 
दी जा सकता हू यह बात स्मरण करके हरिमोहन घार २ 
श्योसू गिरान लगे। उनका हृदय अत्य'त कोमल था। 

भक्कान का ब्रटबारा हो जान के बाद पुरदर न जिव 
करके अपने हिस्से में देवता की अतिष्ठा करायी और सबेरे 
तथा शास का शस्र घंटों की आवाज से जगसोहन के काल 
अक्ला उठते होंगे यही कल्पना करता हुआ वह उछछत्ता 


शहता । 

शखचीश ने एक ग्राइवेट ट्यूशन ठीक कर लिया और 
जगमोहन ने एक हाई स्कूल की द्ेडमास्टरी जुटा ती। हरि 
मोहन ओर पुरन्दर इस आरितिक शिक्षक फे हाथ से भत्ते घरों 
के लड़कों को बचाने की चेष्ठा करन लरो | 
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कुछ दिनों फे बाद एक दिन शचीश दो मजिते पर जग 
भोहन के पढ़न के कमरे में जा पहुँचा | इन लोगों में प्रणाम 
करने की प्रथा नहीं थी। जगमोहन ने शवीश को आहलिंगन 
करके 'योकी पर बेठाया | बोले क्या समाचार है ' 
एक विशेष समाचार है । 
नमीबाला ने अपनी विधवा माँ के साथ अपने मामा फे 
घर आश्रय लिया था। जितने दिनोँ तक उसकी भाँ जीवित 
थी किसी तरह की विपत्ति उसपर नहीं आयी । कुछ ही विन 
उसकी भाता का देहान्त हुआ है। भमेरे भाई सभी वुग्धरित 
है उन्हीं ज्ञोगों का। एक मिन्र ननीबाला फो उसके आश्रय 
स्थान से निकाल ले गया था। कुछ दिनों फे बाद' नन्ती के 
यरित्र पर उसके मन में स देह होने लगा और इसी डाह से 
वह उसको इतना तग करने लगा कि जिसका कोई ठिकाना 
नहीं। जिस सकान मे शचीश मसास्टरी करता है उसके पास 
वाले मकान में ही यह काण्ड हुआ है। शचीश इस अभागिनी 
का उद्धार करना चाहता हे । किन्तु उसके पास न तो रुपये 
पैसे हैं और न तो कोई घर द्वार इसीलिए वह अपन बढ़े 
चाचा के पास आया है। इधर उस वड़फी को सन्तानोत्पत्ति 
की भी सम्भावना है। 


चढ़े च्राचाजी २ 


जगमोहन तो एकदम आग बयूला हो गये । वह पुरुष मिल 
जाता तो तुरन्त ही उसका सिर चूरचूर फर डालते उनके 
मन में ऐसा हीं भाव उ'पन्न हो गया। थे इन सब मामलों में 
सब तरफ से सोच विचार करने घाल आदमी नहीं हैं। सटपट 
बोल उठे, अच्छी बात है मेरी लाइमरी का कमरा खाली है 
उसी में मैं उसे ठहरने की जगह दूँगा । 

शचीश ने आश्रय में पड़कर कहा लाइब्ररी वाजा 
कमरा | किन्तु पुस्तक ? 

जितने दिनों तक काम नहीं मित्षा थां कुछ कुछ पुस्तफें 
वेचकर जगमोहन अपना दिन बिताते रह्दे। अब थोड़ी बहुत 
जो कुछ पुस्तक बची हुई हैं वे सोने के कमरे में झट जायरी। 

जगमोहन ने कहा उस लड़की फो इसी समय के आओ ! 

शचीश ने कद्दा उसे ले आया हैँ यह नीचे कमरे में 


। 

.+ अत ने नीचे उतर क्र देखा कि सीढ़ी के पास वाले 
कमरे में कपड़ों की एक गठरी की भाँति अ्रवसन्न होकर लड़की 
एक फोने में जमीन पर बेठी हुई है । 

जगमोहन तुफान की तरह कमरे में घुसकर भेघ सहूश 
गम्भीर स्वर से बोल उठे--आओ मेरी बेटी आओ! धूल में 
क्‍यों वेठी हुई हो 

अपना मुह आचल दबाकर बह फूट फूट कर रोसे लगी। 

जंगमोहन की आँखों में सहज ही आंसू नहीं आते। पर 
चनकी आँखें आसू से छल्राठज्ञा उठीं। उन्होंने शचीश से 
कहा शचीश यह लड़की आज जिस लज्ना को ढो रही है वह 
मेटी ही लज्जा हैं। अंध्ा। इसपर इतना बब्ढी घोक फिसन 
क्षाद दिया 
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बेटी भेरे निकट लज्या करने से काम न चलेगा--मेरे 
स्कूल के लड़के भुके पगला जगाई कहते थे--आज भी में बददी 
पागल हूँ । यह कहकर जगमीहन ने नि!ःसकोच भाव से लड़की 
के दोनों हांथ पकड़कर उसे खड़ी कराया-मभाथे पर से 
उसका घू घट खिसक गया। 

अत्यत सुकमार भुखड़ा अवस्था कम मुह पर 
कफल्नक का कहीं कोई भी चिन्ह नंहीं। फूल पर धूत्ष पढ़ जाने 
सभी जैसे उसकी आतरिक पवित्रता नष्ट नहीं होती पैसे 
ही इस सिरिस फूल जैसी लड़की की आश्यन्तरिक पवित्रता 
का लावण्य॑ सी तो दूर नहीं हुआ है । उसकी दोनों काली आंखों 
में, आहत हरिणी की भाँति भय दिखाई पड़ रहा है समस्त 
वेदलता में ल़ज्या का संकीच भरा है कितु इन सभी सकर- 
श॒त्ताओं के बीच कालिमा तो कहीं भी नहीं है । 

भनीयाला को अपने ऊपर वाले कमरे में ले जाकर जलभो 
हम ने कहा बेटी यह देखो मेरे घर की श्री | सात जन्मों से' 
इनमें! कभी झाड़ू नहीं जगा है सभी इधर उधर अस्त यस्त 
पढ़ा। है और यदि मेरी बात पूछती हो तो कब खाता हैं, कब 
नहाता हैँ इसका कोई ठिकाना नहीं। तुम आए गई हो अब 
मेरे घर की श्री लोदेगी ओर पगला जगाई भी भनुष्य की 
तरह हो जायगा | 

मनुष्य सनुष्य का कितना हो सर्कता हे इसका अनुभव 
आज से पहले ननीयाला को नहीं हुआ था--यहाँ तक कि माँ 
की जिन्दगी में भी नहीं । क्योंकि साँ तो उसको लड़की के रूप' 
में देखती नहां थी विधवा लड़की के रूप में देखती थी--उसे' 
सफ़्न्न*घ का रास्ता अशंफाओं के छोठे छोटे कांटों से भरा हुआ 
नया। किन्तु चगमोहनने सम्पूणा अपरजचित होते हुए तनीबाला को 
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उसकी समस्त घुराइया और भ्रलाइयों फा आवरण भेद्‌ कर 
ऐसे परिपूणा रूप से किसतरह अहण कर लिया ! 

जगसोहन ने एक घुंढी दासी को लगा दिया ताकि ननी 
आता को कहीं पर कुछ भी सकोच न हो। ननीकी बड़ा भय था 
कि जगमोहन उसके हाथ का खाना खायेंगे या नहीं--बह तो 
पतिता है। किन्तु बात ऐसी हुई कि जगमोहन उसके हाथ के 
सिवाय दूसरे क द्वाथ से खाना दी नहीं चाहते थे--यह स्वय 
पकाकर पास बेठकर जबतक खिलाने नहीं बेठती तबयतक वे 
भोजन नहीं करेंगे यही उनका प्रण था । 


जगमोहन जानते थे कि इस बार एक बहुत बड़ी नि.दा की 
बात आा रही है। ननी भी यह बात समझती थी ओर इसके 
लिए उसक भय का अत नहा था। बह दो चार दिलनों में ही 
शुरू हो गया। दासी पहले समभती थी कि ननी जगमोन की 
लड़की दै--उसने एक दिन आकर नती की कया क्‍या अण्ड 
सणयट कह डाला और घृणा से नोकरी छोड़कर चलती गंयी। 
जगमोहन की बात सोचकर ननी का सुद्द सूख गया | जगमोदन' 
ने कहा, बेटी मेरे घर में पूणोच-” कां उठय हुआ है इसीलिए 
निन्‍्धा में अमावस्या पूणिमा की बाढ़ घुलाने का समय आया 
है--किन्तु लहरें जितनी ही मैत्री क्‍यों न हों. ष्योल्ना 
में तो दाग लगगा नहीं। 

जयमोहन की एक बूआ हरिमोहन के घर से आकर बोलीं, 
छि। छि कैसा काण्ड हे जगाई ? पाप को बिदा कर दे | 

जगमोहन ने कहा तुम कज्ञोग धार्मिक हो तुम लोग ऐसी 
बात कृह सकती हो कित्ठु यदि मैं पाप को बिदा कर दूँगा तो 
पार्पों की क्‍या गति द्वीगी । 
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किसी रिश्ते की एक नानी ने आकर कहा छोड़की को 
अस्पताल में भंज दो हरिमोहनन सब खर्च देने को तेयार हैं । 

जगमोहल ने कद्दा रुपये की असुधिधा हुई है इसीलिए क्या 
माता की खामखा अस्पताल भेज दूँ ? हरिमोहन यह कैसी बात 
कहता है ! 

नानी ने गाल पर हाथ रखकर कहां भा किसको कहता 
हैं रे? जगमोद्दन ने कट उत्तर विया जो जीव को गर्भ में 
धारण फरती हैं उनको जो प्राण को सकट में डालकर 
बालक उपन्न करती हैं उनकी । उस बच्चेके पाखण्डी 
बाप को तो में पाप नहीं कहता। वह तो फैवल विपत्ति 
लाता है उसको तो कोई विपत्ति हा नहीं हे | 

हरिमोहन का ससूचा शरीर माना घृणा के पसीने से तर 
हो गया! गृहस्थ घर की दीवार क उस पार ही बापदादे की 
जमीन पर एक भ्रष्टा लड़की इसतरह रहेगी यह केसे सहाः 
जा सकता है ९ 

इस पाप में शीश घनिष्ठता के सांथ लिप्त है और उप्तका 
सास्तिक चाचा इसमें उसे प्रश्नय दे रहद्दा है, इस बात पर 
विश्वास करने में हरिमोहन कां जरा भी द्विधा था देर नहीं 
हुई। विषम उत्तेजना के साथ वे इस बात का घूम धूसकर 
अच्चार करने लगे । 

यह अनुचित निन्‍्दा जरा कम हा जाय इसके लिए अंग 
मोहन ने किसोतरह की चेष्टा नहीं की। बहोंसे कहा, हमारे 
जास्तिकों के धर्मशख में भत्ते कार्मा की निन्‍दा का विधान 
नरकभोग हे--जन श्रुति जितने ही नये नये रगां में नया नया 
रूप धारण फरने तगी शचीश को लेकर वे उतने ही उच्च हास्य 
के साथ आन सम्भोग करने लग। इसे तरह की कुत्सितः 
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बात का तेकर भतांजे क साथ ऐसा काण्ड करना हरिमाहुन 
यथा उत्तकी तरह क्रिसी दूसरे भत्ते आदमी न किसी दिन 
नहीं सुना था | 

जगमोदन मकान क जिस हिस्से में रहते थे बटधारा होने 
फें बाद पुरधर न उसकी छाया तक का स्पश नहीं किया । 
उसने प्रतिज्ञा की कि पहले वह उस लडकी को भुदल्ते से खदेड़ 
देगा तय फिर कोह दूसरी बात होगी | हे 

जगमोहन जब स्कूल जाते तव अपन मकान मे प्रवेश करने 
में सभी रास्ते खूब अछी तरह बद करके जाते थे और 
पे कक भी छुट्टी की सुंबिधा पाते एक बार उसे देख जाने 

| 


एक लिल दोपहर के समय पुरद्र अपने तरफ की. एक 
छत की दीवार पर सीढ़ी ज्गाकर जगमोहन के खण में 
पड़ा। उस समय भोजन फरते क्रे बाद ननीबाला अपने कमरे 

सो रही थी--दरवाज़ा खुला ही था । 
में धुस्फर निद्धामम्र ननी को देखकर ननी ने 

आश्रय और क्रोध से गरजते हुए कह्ा--हँ | तू यद्दा पर । 

जाय उठने पर पुरदर को पेंखते ननी का मुँह एक दस 
'पीलु#'पड़ गया। भाग जाने या मुँह से कोई बात मिकालने 
लायक शक्ति उसमें नहीं रह गयी। पुरदर ने क्रोयसे कापते 
काँपते पुकारा--तनी--ननी | ठीक उसी समय पीछे से जग 
मोहन कमरे में प्रवेश करक चिल्ला उठे सिक्रल जा भेरे घर से 
निकल जा | 

पुरुदर ऋद्ध बिल्ली की तरह गुरोन लगा। ज'गमोहन ने 
कहा यदि न निकलोगे तो मैं पुलिस बुलाऊँगा। पुरन्दर 
॥हक बार ननी की तरफ अग्नि कटाक्ष फेंककर घल्ता गया। 
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ननी मूदछित हो गयी । 

जगमोहन समझ गये कि मामला क्या है। उन्होंने शचीश 
को बुलाकर पूछा तो हाल भालूम हो गया। शचीश को यह 
बात सालूस थी कि पुरन्दर ने ही नमी को नष्ट किया है. पीछे 
कोध में पड़कर वे कहीं होहल्ला न मचान लगें इसीलिए उनसे 
कुछ भी नहीं बताया था। शचीस मन ही मन यह समझता 
था कि कक्षकर्ता शहर में और कहीं भी पुरदर के उपद्रथ 
से ननी का निस्तार नहीं है. एकमात्र बड़ चाचा का ही मान 
मेसा है जहाँ बह कभी अपने जीवन में पदार्पणं न फरेगा। 

ननी एकप्रकार क भय की हवा में कई दिनों तक बाँस 
की पत्तियों की तरदर कापती रही । इसके बाद उसने संत 
सन्तान प्रसव किया। 

पुर-दर ने एक दिन आधी रात को ज्ञात भारकर नंनीकी 
धर से निकाल दिया था। उसके बाद बहुत खोज करन॑ पर 
भी उसे नहीं पा सका। ठीक ऐसे समय में बड़े चाचा के 
भकान में उसे देखकर ईपो की आग से' उसका शरीर सिर से 

तक जलने गा! 

उसके भन में यह धारणा हुईं कि शीश पे अपन भोग के. 
लिए ननी को उसके हाथ से छीन लिया है उसपर से 
पुरद्र को दी विशेषरूप से अपमानित करते क लिए उस 
लड़की रो एकदम ही उसके भंकान के ठीक पास ही लाकर 
रखा है! यद्द तो क्रिसी तरह भी सद्दने योग्य नहीं है । 

यह बात धरिमोहन को भी भालूस हो गयी। इसकी हरि 
मोहन को जानकारी करा दो में पुरन्दर को चरा भी लत्ज! 
नहीं थी । पुरन्दर की इस सब दुष्छृतियों के प्रति उनक मन में 
शक तरह का सं ह ही था। 
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शचीश अपन भाई पुर”र के हाथ से इस लड़की को 
छीन के यह उनको बहुत दी अशाश्रीय और अस्वाभाविक 
मांलूम हुआ । पुरदर इस असहनीय अपमान ओर अन्याय 
से अपनी प्राय वस्तु का प्तार कर लगा यही उसके एकान्त 
मन का सकल्‍प हो उठा | तब अपने अंपरो ही रुपय की मदद 
से ननी की एक नकली मां लाकर खड़ी कर दी ओर उसे जग 
मोहन के पास रोग धोत्रे क लिए भेज दिया। जगमोहन ने 
शेसी भीषण भूर्ति धारण करक उसे खदेड़े दिया कि बह फिर 
उस तरफ गयी ही नहीं । 

ननी दिन पर दिन म्खान होगे लगी मामों छाया की भांति 
'बिल्ीम हो जाते की तैयारी कर रही हो। उस समय क्रिसमस 
की छुट्टी थी। जगमोहन शणमात्र के लिए भी ननी को छोड़ 
कर बाहर नहीं जाते थे। 

एक दिन स'ध्या कु समय थे उसकों स्काट की एक कहानी 
बगला में अनुवाद करके सुना रहे थे कि ससी समय॑ पुर दर 
एक दूसरे युवक फो साथ लिये तूफान की भांति फमरे सें घुस 
झाया। वे जबतक पुलिस बुला की तैयारी कर रहे थे तब 
तकबह युवक वोल उठा मैं ननी का भाई हूँ मैं इसको ले 
जाने के लिए आया हूँ। 

जगमीहन " उसका कुछ भी उत्तर मे देकर पुरन्दर को: 
गरदनिया देकर ठेशनते ठेलते सीढ़ी के पास तक ले जाकर एक 
धक्के में भीचे की ओर रवाना करा दिया। उन्‍्होंते उस दूस 
युवक से कहा पापी, तुमको लज्जा नहीं आती ? नमी की रक्षा 
करते समय तुम कोई भी नहीं थे और सर्वनाश करते समय 
सु ननी के भाई बनते हो । 

४स युवक . वहां से चलने जाग में देर नहीं की किन्तु दूर 
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से चिल्लाकर कहता गया कि पुलिस की मदद से यह अपनी 
बहिन को उद्घभार करके ले जायगा। यह युवक वास्तव में 
ननी का भाई था । शचीश ही नत्ती को पतिता बनाने का 
कारश है यही प्रमाणित करने फे लिए पुरदर उसे बुलाकर 
जे आया था । 

ननी मन ही मन कहने लगी पृथ्वी तुस दोनां भागों में 
बट जाओ | 

अगमोद्दन ने शचीश को बुलाकर कषह्दा ननी को मैं सीथ 
ज्षेकर पश्चिमी भारत के किसी शहर में जा रहा हँ--वहाँ 
यथासम्भव कुछ न कुछ घन्दोबस्त कर लू गा--जैसा उपद्रव शुरू 
हुआ दे यहाँ रहने से यह लड़की न बचेगी । 

शचीश मे कंहा, जब भैया पीछे पढ़े हुए हैं तब जहाँ भी 
जाइयेगा उपद्रय साथ साथ चल्षेगा । 

तब उपाय क्‍या 

उपाय है। में ननी से विषाह कर लगा । 

किवाह करोगे ( 

हाँ सिबिश बिवाह के कानून के अनुसार [| द 

जगमोहन ने शचीश फो छाती से त्षगा ल्षियों। उनकी 
आँखों से करकर आँसू बहने लगे । इस तरह का अश्रुपात 
उन्होंने अपने जीवन में फभी नहीं किया था। 


६ 


मकान का बटवारा हो जाने के बाद हरिमोहन एक दिन 
भी जगमोहन को दखन के लिए नहीं आये। उस दिल रुक्ष 
ओर अस्तव्यस्त हालत मे दी आ गये । घोले, भैया सबनाश 
की यह फेसी बात सुन रहा हैँ ! 

जगमोहन ने कहा, सबनाश होने की ही बात थी अब 
उससे बचने का उपाय हो रहा है | 

मैया शचीश तुम्हारे क्लड़के फे समान है--उसके साथ तुम 
इस पतिता लड़की का विव्राह करोगे ! 

शचीश को मैंने अपने लड़के की ही तरह पालन पोषण 
कर मनुष्य बनाया है--आज मेरा वह परिश्रम साथक हो 
गया | उसने हमारा भुह उज्ज्वल कर दिया । 

भैया, में तुमसे हार मान रहा हूँ-*अप्नी आमदनी का 
आधा हिस्सा में तु्ारे नाम लिख देता हैँ मुझसे ऐसा 
भयकर बदला मत लो | 

जगमोहन छुर्सी छोड़कर उठ खड़े हुए और बोले क्‍या । 
घुम अपने ज़ूठे पत्तत का आधा देकर मुके कुत्त की तरह 
फुसलाने आये दो ? में तो तुम्हारी तरह धार्मिक नहीं हूँ मैं 
नास्तिक हूँ यह बात याद रखना--मैं क्रोध का बदला भी नहीं 
लेतां और अनुग्रह की भित्ता भी नहीं लेता । 
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हरिमोहन शचीश के मेस में जाकर उपस्थित हुए। उसे 
एकात म॑ बुज्ञाकर उन्होंने कहा-न्‍यह्‌ फया सुस रहा हूँ ? तुझे 
कया मरने के लिए कहीं जगह नहीं मिली ? इस तरह ऋुत्नमें 
ऋलक लगाने को तैयार हो गया ? 

शचीश ने कद्दा कुल का कलक मिटाने के लिए ही मेरी यह 
चेष्टा है नहीं तो विवाह करन का सुझे कोई शौक नहीं है। 

हरिमोहन ने कहा तुमको क्या जरा भी धमश्ञातन नहीं 
है बह लड़की तेरे भाई की स्त्री के समान है उसे तू-- 

शचीश ते बीच में रोककर कहा स्त्री के समान ! ऐसी 
यात मुँह से मत निकालियेगा | 

इसके बाल जो भी मुह से निकला वही कहकर हरिसोहन 
शीश को गाली देने छगे। शचीश ने फ़ोई उत्तर नहीं दिया । 

हरिमोहन पर अब यह एक नयी आफत आ पड़ी है कि 
पुरन्दर निलज्ज की भाति घूम थू मकर कह रहा है यदि 
शचीश ननी से विबाह कर लेगा तो पह आत्महत्या कर के 
भाण दे डाज्ेया। उधंर पुरदर की स्त्री का कहना है कि ऐसा 
हो जाय तो बला दूर हो जायगी कितु यह तो तुम्हारी सामथ्य 
के बाहर की बात है। हरिमोहन पुरन्धर की इस धमकी में 
पूरा घिश्वास करते हों ऐसी बात नहीं कितु उसका भय दूर 
नहीं दो रहा था । 

शचीश इतने दिनों तक ननी से दूर ही दूर रहता आया 
था। प्रकान्त में लो एक दिन भी उससे सेंट नहीं हुई। यहाँ 
तक कि उससे दो चार बातें भी हुईं या नहीं इसमें सदेह 
है। विवाह की बात जब पक्‍की हो गयी तथ जगमोहन ने 
शचीश से फह्दा विवाह फे पहले एकान्त में एक दिल ननी से 
झच्छी तरह बातचीत कर तो एक बार दोनों को पक दूसरे 
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क सृत से परिचित हो जाता आवश्यक हे | 
शचीश राजी हो गया । 
जंगमोहन ने दित्त नियत कर दिया। ननी से उन्होंने 
कहा थेटी आज तुमको मेरी रुचि फे अनुसार अपनी सजा 
बट करनी पड़गी। 
ननी से लजा के मारे सिर झुका लिया। 
नहीं बेटी लाज करने से काम त्॒ चल्लेगा | मेरी आन्तरिक 
साध है कि आज तुम्दारी सजावट देख लू- मेरी यह इच्छा 
तुमको पूरी कर देनी पड़ेगी । 
सुनी हुई घलारसी साड़ी ऑँगिया और 
आओढ़ने की चादर ज़ि हैं के अपनी पसन्द से खरीद ते आये 
थे नन्ती क हाथ में दे दिये। 
ननी ने जमीन पर क्षेटफर उनकी चरण धूकि लेकर 
प्रणाम किया | भबड़ा कर अपने पैर खींचते हुए धोले इतने 
दिन हो गये तो भी में तुम्हारे सन से भक्ति दूर न कर सका। 
उम्र में भले ही मैं बड़ा हूँ किन्तु बेटी तुम तो माता होने के 
माते भुभसे भी बड़ी हो ।-यह्‌ कहकर उसका $२३४६०५ 
कर वे बोल्े--भवत्तीष क घर से मुझे निमश्रण सिला है 
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ने उसका द्वाथ पकड़कर कहा बाधूजी आज तुस 
मुझे आाशीवोद दो 
बेटी में तो यह स्पष्ट द्वी देख रहा हूँ कि इस श्रृद्धावस्था 
में तुम इस नास्तिक फो आस्तिक बना लोगी। आशीर्षाद 
में तो में पेसो भर विश्वास नहीं करता किंतु धुभ्हारा यह 
मुँद पैखने पर मुझे आशीर्षाद वैने की इच्छा हो रही दे 
यह छऋदकर नी की ठुदंढी पकड़ कर उसका भु ६ कुछ 
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ऊपर उठाकर चुपचाय कुछ पेर तक वे उसकी ओर देखते रह्ू 
गये--ननी क ढोलों नेत्रों से अबिरल आसू गिरने लगे। 

शाम को आदमी दौड़ता हुआ भावतोष के घर गया और 
जगमोहन को बुलाकर ले गया। उन्होंने आकर देखा कि 
धिस्तर पर ननी की लाश पड़ी हुई है। वे जो कपड़े उसे दे 
ग्येथे उच्ेंही पहिने हेल्न्हाथ में एक चिट्ठी है सिरहाने 
शचीश खड़ा है। जगमोहन ने चिट्ठी खोलकर देखा तो उस 
में लिखा था-- 

बायूजी आज्षा पालन न कर सकी अुमे क्षमा करना॥ 
पुर बातां पर ध्यान देकर इतने दिनों तक में जी जान से 

करती रही--किन्तु उनको आजतक भी। भूल न 

सक्की । तुम्दारे श्री चरणों में सेकज़ों करोड़ प्रशाम । 


पापिष्ठा ननीबाला 


शचीश 


मयु फे पहले नास्तिक जगसोहन ने अपने भतीजे शचीश 
से कहा। यदि श्राद्ध करने का तुम्हें शौक हो तो अपने बाप 
का ही करना बड़े चाचा फा नहीं। उनको सृत्यु का विवरण 


इस प्रकार है+- 

जिस थे कलकत्ते में पहले पहल प्लेग दिखाई पड़ा तथ 
ब्लोग की अपेज्ञा उसके राजकीय तगमे पहनने वाले चपरासियों' 
के भय से ज्ञोग घबड़ा उठे थे। शचीश के पिता हरिसोहन से 
सोचा कि उनके पड़ोसी 'चमारों को सबंसे पहले पक्रड़ेगा 
साथ ही उनके परिवार के भी सभी लोगों का मरण निश्चित 
है। मकान छोड़कर भाग जाने के पहल उन्होंने एक बार अपने 
भेया से जाकर कहा--भेया कलकत्ता में गगा जी फ किनारे 
शक मफान लिया है यवि-- 

जगमोहन ने कहा--बहुत अच्छा । इन छोगों को छोड़कर 
कंसे चला जाएऊें १ 

किने लोगों को ? 

इही चमारों फो। 
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'हरिमोहन मुह टेढ़ा करके चले गये। शचीश क भेस में 
जाकर उन्होंने उससे कहा--चल । 

शचीश ने कद्दा -मुझे; काम हे | 

मुद्दल्ले के चमारों की मुल्फरोशी का काम ! 

जी हा यदि जरूरत पढ़ गयी तो-«- 

जी हाँ और क्या | यदि जरूरत पड़ गयी तो तुम अपनी 
पोदह पुशत तक के ज्ञोगों को नरक में भी डाल सकते हो। 
बदमाश नातायक नास्तिक ! 

परिपूणा कलिकाल का लक्षण देखकर हरिमोहन निराश 
होकर घर लोट' आये। उस दिन उन्हानि छांटे छोटे अच्तरा में 
डुगो नाम लिखकर एक निसता कागज भरकर रख दिया ! 

हरिमोहन चले गये । मुहस्ले में प्तेश आ गया। कहीं 
कोई सरकारी झादमी पकड़कर अस्पताल में, न के जाय इस 
भय से लोगों ने डाक्टर फो बुलाना नहीं चाहा। जगमोइन ने 
स्वय प्लेग का अस्पताल देख आने के बाद कहय -बीमारी फेली 
हुई है इसक्िए मनुष्य ने तो कोई अपराध नहीं किया है । 

उन्होंने चेष्ठा मकान पर आाइबेट अस्पताल 
खोल द्या। शचीश के साथ इमलोग टो चार स्रेबान्नत- 
धारी थे। हमलोगों क हाथ मे एक डाक्टर भी ये । 

हम लोगों के अस्पताल में पहला रोगी एक मुसलमान 
आया बह भर गया। हितीय रोगी थे स्त्र्य जगमोहन के 
भी नहीं बचे। शचीश से उन्हाने कहा, चिरकाल से जिस धर्म 
को मानता आया हैं आज उसका अतिम पुरस्कार चुका 
लिया--कोई खेद मनमें नहीं रह गया। 

शचीश ने अपने जीवस में कभी अपने बढ़े चाचा को 
अंग्राम नहीं किया था मृत्यु के बाद आज प्रथम ओर अन्तिम 
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आर के लिए उनके चरणों की धूति मस्तक से लगायी। 


इसके आद शचीश फे साथ जब हरिमोहन की मुलाकात 
डुई उन्होंने कहा सास्तिक की सृत्यु इसी तरह होती दे ९ 


शचीश ने गव के साथ कहा--हाँ । 


हि 


एक फूँफ से दीपक हु जाने से उसका प्रकाश जिस तरह 
झक।[एक लुप्त हो जाता है उसी तरह जगमोहन की सृत्यु के 
श्राद शचीश कहा चला गया यह में जान ही न सका। 

बड़े चात्धा को शीश कितना प्यार करता था इसकी 
खल्पना तक भी दहमलोग नहीं कर सकते । वे शचीश के 
थे मित्र थे इंसफे अतिरिक्त उसके लड़के भी थे ऐसा कद्दा भी 
जा सकता है। क्योंकि अपने सम्ब"भ में थे इतने भोलेभाले 
ओर सांसारिक यांतों में इतने नासम# थे कि उनकी सभी कदि 
खआाइयों से धचाकर 'बजना शीश का एक प्रधान काम था! 
इसीग्रकार बड़े चाचा के भीतर से ही शंचीश ने अपना जो 
कुछ है! वह आप्त किया है और पनके अन्द्र से ही उसने अपना 
जो छुछ है ब्रह प्रदात फिया है। उसके साथ विच्छेद्शुत्यता 
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पहले पहल शचीश को किसतरह खलने लंगी थी इसकी 
कल्पना भी नहीं की जा सकती। उस झसहनीय यंत्रणा के 
फलस्वरूप शचीश ने फेबल यही समभन की चेष्टा की थी कि 
शूय इतना शूल्य कभी नहीं हो सकता। सत्य नहीं है. ऐसी 
भर्यकर शून्यता कहीं भी नहीं है। एक प्रकार से जो नहीं हे 
वही यदि दूसरे प्रकार से €ाँ नहीं हो जाता तो उसी छिद्र से 
सारा संसार पिघलकर समाप्त हो जायगा। 


वो साल तक शचीश लगातार देश वेशान्तर में धूमता 
रहा | उसका कुछ भी पता भुमे नहीं क्षगा। अपने दल को 
लेकर हमलोग और भी जोर शोर से अपना काम चलाने 
ल्गे। जो क्षोग धम का नाम लेकर |कर्सी न किसी बात को 
मानते हैँ उनको बलात्‌ छेड़ छेड़करः हमलोग और भी परेशान 
करने लगे ओर चुन चुनकर ऐसे सब भल्ते कामों में लग गये । 
देश गांव के भल आदभिया फे लडक हमलांगों को अच्छी 
यांत न कद सके । शचीश था हम लोगों' का फूल वह जब 
५ के तब हम लोगों के कांदे बिल्कुल उप्र और उत्लंघ 

ज््ठे। 
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दो बष तक शचीश का कुछ भी समाचार नहीं मिला। 
शचीश की जरा भी निदा करने की मनमें इच्छा नहीं होती । 
कितु सन डी मन इस बात को सोचे बिना मैं न रह सका कि 
जिस झुर में शचीश बंधा हुआ था एकाएक इस मटके को 
खा लगने फे कारण बह तो उतर गया है। एक सन्‍्यासी को 
देखकर एंक बार बड़े चाचा ने कहा था ससार मलुष्य को 
सर्यफ की तरह ठोंक ठाककर प्रंहए) करता है शोक की चोट 
हानि की चोट और भक्ति के प्रत्ोभन की चोट लग जाने से 
जिनका स्वर दुबल हो जाता है सर्राफ उहें खींचकर फेंक 
देता है. ये बैरागी लोग भी फेंके गये खोटे रुपये की तरह हैं 
जीवन के फारयार में अचल हैं. फिर भी ये लोग ठाट बाट से 
घूमते हुए यह दिखलाते हैं मानों इन्हीं जोगों ने ही ससार 
त्याग किया है। जिसमें छुछ भी योग्यता है उसके लिए संसार 
से जरा भी खिसकने की गुंजाइश नहीं हे सूखी हुई पत्ती 
पेड़ां से मरकर गिर जाती हें पेड़ 
देता है--इसी कारण वह कूड़े में शामित्र मान ली जाती है 
रहते हुए शचीश क्या अत में उसी कूड़े 
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कर ढेर में जा पड़ा है? शोक की काली फसोदी पर क्या यह 
बात लिखी जा थी है कि जीवन के बाजार में शचीश का 
| 

ऐसे ही समय में सुना गया कि चटगाँव के पास किसी 
जगह पर शचीश--हमारा शचीश -ज्ीलञान व स्वामी के साथ 
कीतेन में मतबाला होकर करताल धजाता हुआ मुहल्ले में 
ऊधम मचाकर नाचता हुआ घूम रहा है | 

एक दिन तरह भी कर्पना में यह बात नहीं क्ायीं 
जा सकती थी कि शचीश जैसा मनुष्य किसी भी द्वाज़त में 
नास्तिक हो जा सकता है। आज़ किसीप्रकार भी मैं न समम्भ 
सका कि लीलान-द स्वामी फैसे इसतरह अपने साथ उसे 
नचाता हुआ घूम रहा 

इधर हमलोग मी." विंखाबें तो कैसे ? शत्रुओं का पंस्त 
इसने लगेगा । हक के की सख्या भी तो एक दो नहीं हे । 

लोग शचीश पर बहुत ही बिगड़ उठे ६ 

चहुतों ने कह्य कि उन्हें पहले से ही स्पष्ट रूप से यह बाद 
भाज्नूम थी कि शीश में कोइ भी वस्तु नहीं है फेवल सोखली 
आवयुकता ही भरी हुई हे 

शचीश को में कितना प्यार करता हैं इस बार यह बाद 
मेरी समझ में आ गयी। हमारे दत् पर उसने इसप्रकार 
सत्युवाण से प्रह्यर किया है. फिर भी किसी तरह मैं उस पर 
क्रोध भें कर सका । 


डै 


लीलान व स्थामी का पता लगाने के लिए में निकल पड़ा 
कितनी नदियों को पार किया मैदानों को रौंद डाला भादी 
की दुकान पर रात बिताये, अन्त में एक गाँव म॑ पहुँचकर 
शब्बीश फो पकड़ किया। उस समय विन के दो बजे 
रहे होंगे । 

इच्छा थी कि शचीश को एकात में पाऊं। कि तु उपाय 
कोन सा था । जिस शिक्ष्य फे घरपर स्वामीजी ने डेरा डाला 
आ उसका दाज्मान आंगन सब ठसाठस भरा था। प्रात।काल 
का कीतन सभांप्त हो गया था जो लोग दूर से आये थे उनके 
लिए भोजन का इ-तजा!म द्वो रहा था| 


मुझे देखते ही श्चीश दौड़ता हुआ आग्रा ओर आते ही 
भुभे अपनी छाती में देधा लिया। मैं अवाक्‌ू हो गया। 
शप्रीश चिरकाज्ष से सयमी है उसकी स्तथता में उसके 
हृदय की गभीरता का परिचय मिलता है। आज़ झुमें जात 
पड़ा कि शचीश नशे में हे । 

रामीजी कमरे में विश्वास कर रहे थे। किवाड़ का एक 
यलडु। बुछ रुल्प था । झुसे ४ होने देख लिया। गभीर फठ से' 
समुकार फ्रठे--शषीश ! 
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घबड़ाकर शप्चीश फमरे में 'चज्ा गया। स्वामीजी ने 
भ्ूछा--यह फोन है 


शचीश ने कद्दा--*श्री विज्ञास सेरा मित्र 

उहीं दिनों लोक समाज में मेरे नाम का प्रचार शुरू ही 
गया । सेरा अप्रेजी भाषण सुनकर किसी अपग्नेजी विद्वान ने 
कृद्दा था यह मनुष्य ऐसा है कि--रहते दो उन सब यातों फी 
लिखकर निरथक शत्र्‌ ओ की वृद्धि न करूँगा। में जो भयकर 
नास्विक हूँ ओर प्रति घटे में बीस पीस सीक्ष के देग से 
आश्वयजनक रूप से भझप्रेंजी बोली हे का हु ह्भा 
चल सकता हूँ यह बात छात्र समाज 
समाज तक पारित हो चुकी थी। के 

मुझे विश्वास हैं कि मेरा आना जानकर स्वामीजी दूश 
हुये | उन्हों। मुझे! पेखना चाहा । कमरे में घुंसकर में 
नमस्कार किया उस नमस्कार में मेरे केवल दोनों दाथ खंड्रा 
की भाति मेरे ललाठट के पास तक ऊपर उठे साशा नीचे 
झुका | इमलोग बड़ चाचा के चेल्ले हैं,हमारा समसस्‍्कर गुणहीन 
धनुष की भाति नमो अशरा को छोड़कर विषभ रूप से खबग 


सा दो गया था। 
54009 ने इसे लक्ष्य किया ओर शचीश से कहा-- 


ज़रा तम्बाकू चढ़ा ले आओ तो शचीश | 

शचीश तम्बाकू चढ़ा।े ्गा। उसकी टिकिया जेसे जैसे 
खतम हो ज्ञगी मैं भी उसी तरह जाल दो लगा। कहाँ येहू 
कुछ भी सममभ में नहीं आया। असवांय॑न्शी कुछ दे उनमें 
उनकी एक चौकी है. उसी के ऊपर स्थामीजी का बिस्तर बिछी 
हुआ है। उसी बिस्तर के एक छोर पर बेठ जाना मैं अनुचित 


नहीं सममता था कितु नहीं मालूम किस कारण भुमासे ऐसा 
न हो सका । 
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देखा कि स्वामीजी जानते हैं कि में रायचद प्र मचद 
छामबृत्ति बाला हूँ । वे घोले बच्चा भोती चुनों के लिए 
गोताखोर समुद्र के तत्ले तक जा पहुँचता हैं. किछु यदि 
वहीं पंरए जाकर टिक जाय तो फिर रक्षा ही हो सकती। 
निष्कृति के लिए ऊपर उठकर उसे दम लेना ही पड़ता दे। 
यडि बचाना चाहते हो बच्चा तो इस वार विद्यान्समुद्र क त 
से ऊपर ४ठना ही पड़गा। प्र मचन्द रायच-द फी निदृत्ति भी 
एक बार पेखल्ों । 

शचीश) तम्बाकू चढ़ाकर स्वम्रीजी क हाथ में देदिया 
ओर उनके पेरों की ओर जमीन पर बेठ गया। स्वामीज़ी 
ने उसे उसी ससय शचीश की ओर अप पेर बढ़ा दिंये। 
शचीश धीरे धीरे उनक पेरा पर अपना द्वाथ फेरी लगा। 

यह देखकर मेरे मन में इतनी बड़ी चोट लगी कि मैं उस 
कमरे में ठहर न॑ सका । मैं समक गया कि मुमपर विशेष 
रूप से चोद हे व! गरज से ही शचीश से यह तम्बाकू 
घढ़वात ओर पेर दबयात का कार्य कराया जा रहा दै। 

स्वामीजी विभाम करते लगे अधभ्यागतों का खिचड़ी खाना 
समाप्त ही गया | पाँच बजे स फिर कीतन शुरू हुआ ओर | 
दात के ल्स बजे तक चल्नता रहा | 

रात फे समय शचीश अक्रज्ञा मित्रा तो मैं) उससे कहद्दा 
शचीश, जमकाल स॒ ही तुम मुक्ति के बीच में ही मजुष्य 
बो हो कितु आज़ तुम किस बन्धन में अपये फो जकड़ 
लिया है ९ बड़े चाच। की सृत्यु क्या इतनी बड़ी सृत्यु हू १ 

मेरे लाम श्री विलास के अथम दो अक्ञरों को उलट कर 
शचीश कुछ तो स्नेह क॒ कौतुक स और फुछ तो मेरे चेहरे के 
'शुणानुसार मुझे विश्री कहकर पुकारता था। इस कद्ा-विश्री 
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जब बड़े चाचा जीवित थे तय उन्होंने झुके जीवन वे' कम्म 
चैत्र में मुक्ति दी थी जिस प्रकार छोटा बच्च्चा खेल कूद के 
आंगन म मुक्ति ग्राप्त करता है। बड़े 'चांचा की भत्यु हो जाने 
के बाद उन्होंने मुमे रस के समुल्म मुक्ति दी है जिस तरह 
छोटा बच्चा माता की गोद में मुक्ति प्राप्त करता है । दिन के 
समय की उस मुक्ति का तो मैंने उपभोग किया है अब रात्रि 
काल की इस मुक्ति को ही क्‍यों छोड़ दूँ ? थे दोनों ही बातें 
उन्हीं मेरे चाचाजी की ही करतृत है. यह तुम पक्का समझ 


रखो । 

मैंने कहा जो कुछ भी कद्दो किन्तु यह तम्याकू चढ़ 
याना पैर दृषधाना थद्द सब उपसगे तो बड़े चाचाजी में 
नहीं थे--मुक्ति का ग्रह स्वरूप नहीं है । शचीश ने कंहा 
ग्रह तो तट के ऊपर की भुक्ति थी उस संमय कायक्ेत्र में 
बडे चाचा ने मेरे हाथ पैर सचल कर ठिये थे। आर यह 
सो रसका समुद्र हे यहाँ तो नाथ का ब-धन ही मुक्ति का मार्ग 
है। इसी कारण तो गुरूजी ने मुझे चारों ओर से सेबा के 
बीच ही अठका रखा है--मैं पैर दबाकर इसे पार कर 
रहा हैं । 

मैंने कहा तुम्दारे मुँह से यह थात सुनने में बुरी नहीं 
२ किन्तु जो तुम्दारी तरफ इस तरद्द पेर बढ़ा वे सकते 

बै-- 

शचीश बोला-उनकी सेवा की जरूरत नहीं हैं. इसीलिए 
इस तःह पेर घढ़ा दे सकते हैं यटिं जरूरत रहता तो वे 
ल-जा अनुभव करते जरूरत तो मुझफो ही है। 

सम+ गया शचीश एक ऐसे जगत में है जहाँ में बिल 
कुत ही नहीं हूँ। भुलाकात होते ही जिसको शचीश ने 


चड़े चाचाजी प्र 


सीने से लगा कर किया था वह मैं था श्री बिलास 
नहां घह था मैं का सवेभूत एक आइडिया। 

इस तरह की आइडिया वस्तु मदिरा के समान है--नहें 
की विहलता में मतवालाी जिसको तिसको छाती से जकड़ 
कर आंलू बहा सकता है तब मैं ही क्‍या हूँ भर दूसरे ही 
क्या हैं। कितु इस तरद्द छाती से जकड़ होने की फ्रिया में 
मतवाक्षे को जितना ही आनद क्‍यों न मिलता हो मुझे तो 
भद्दी है। में तो भेदज्ञान विल्लुप्त एकाकारता की बाढ का एक 
लहर मात्र भी होना नहीं चाहता--मैं तो मैं हैं। 

सम्रक लिया कि तक का फास नहीं है । किन्तु शचीश 
को छोड़ जाने की शक्ति मुझमें नहीं थी शचीश के आकर्षण 
से इस दल के स्रोत में में भी एक गांव से दूसरे गांव में बहता 
हुआ चक्कर काटने गक्का । धीरे धीरे नशा ने झ्ुमपर भी 
अधिकार कर लियां आंसू बहाया गुरुजी का पर दाबने 
लगा और एक दिन हृठातू किस एक आवेश में शचीश का 
कैसा एक अलोकिक स्वरूप देखा जो विशेष किसी वेवता में 
हीं सम्भव ही सकता है । 


" 


हम लोगों की तरह इतले बढ़े दो दुद्भप अग्रेज़ीदाँ नास्तिकों 
को अपने दल मे जुटाफर ल्ीज्ञान-दस्वामी का नाम चारो 
तरफ फेज गया। कलफत्ता के रहने वाले उनके भक्त लोग 
कर उनको शहर म॑ आकर डेरा भमाने के लिये जिद फरने 
लगे। 

थे कलकते झा गय। 


शिवतोष नामका उनका एक परम भक्त शिष्य था।॥। 
कलककत्ते में रहते समय स्वामी जी उसी के घर ठंदररते थ्रे--- 
समस्त दलघल् के साथ उतकी सेवा करना ही उसके जीवन छा 
अधान आनन्द था। 

मरते समय घद अपनी युवती तथा सन्तानद्रीन ख्री फो 
जीवननिषोहफे लिये कुछ वे्‌रतक कलकसे बाला अपना मकान 
ओर शेष सम्पत्ति गुरु को दे गया। उसकी इच्छा थी कि काल- 
क्रमसे यही मकान उनके सम्प्रदाय का अधान तीथ' स्थान बत्त 
जाय | इसी मकान में आकर ठहरा गया। 

गाँव याँव से जब तमय होऋर घूम रहा था उस समय 
एक प्रकार फे भाव में था कलकतस्ते में आकर उस नशे को 
जमा रखना मेरे लिये फठिन हो गया | 
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इतने दिन मैं एक रसके राज्य में था। बहोँ ब्श्वव्यापिनी 
नारीके साथ चित्तव्यापी पुरुषकी प्रेमलीज्ञा चलती थी। 
गांवके चरागाह का मेदान खेबाधाट के बट धृक्तकी छाया 
अवकाश के आवेश से भरा भध्याह्ष ओर भिल्लियों के रवसे 
आकम्पित स ध्याकालकी निस्त-घता उसके ही स्थरसे परिपूर्र हुईं 
थी। मानो स्वप्न सें चल रहा था। खुले आकाश में कहीं बाधा 
नहीं मिल्ली--फठिन कलकत्त में आकर मस्तक टकरा गयां 
मनुष्यों की भीड़ का धक्कों खा गया--ख़ुमारी द्वुट गयी। 
किसी दिन मैंने इसी कलकत्ते के मेस में द्निरात साधना 
करके पढ़ना सम्पन्न किया है गोल्दीधी में मित्रों के साथ 
ईम्रेलकर पेश की समस्याओं पर विचार किया है. राजनीतिक 
सम्मेलनों में स्वथसेवक बनकर काम किया है। पुलिस का 
अन्याय अत्याचार दूर करने की चेष्टामें जेल जाने की ज्ोबत 
का सामना किया है यहीं पर बड़े चाचा की पुकार हाजिर 
होकर ज्त धारण किया है. कि समाज की छकेतियों को प्राणों' 
की बाजी लगाकर हटाऊ गा सब॑ तरह की गुजलामियों का जाल 
काटकर देशवासियों के मन फो स्वृतन्न कंछगा फलत यहीं के 
ज्ञोगों के बीच से अंपमे-पराये परिचित-अपरिचित सभी कीं 
गालिया खाते खाते पालवाली नाव ज्ञिस तरह उह्टी धारा में 
छोती फुछाकर 'चंली जाती है योबनक आरम्भसे आजतक उसी' 
त्तरहं चलता आया हूँ। भूख प्यास सुख दु'ख भल्राई बुराई का 
विचित्र समस्याओं में चक्कर खायें हुए मलुष्यों की भीड़ से भरे. 
उसी कलककत्ते में अंश्ुवाष्पाछ॒न्न रसकी विहलता को जगा 
रखतेक क्षिए प्राशपणसे चेष्टा करते क्षगा। चार बार यह खयाल 
शाने जगा कि में दुबल हैँ में अपराध फर रहा हूँ भेरी 
आधना में बल नहीं है। शचीशकी ओर भौर से देखते हूँ घो 
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यह कलकत्ता शहर दुनियाके भूछत्तान्त में किसी जगह में है 
इसका कोई भी चिह्न उसके भुँहपर नहीं है उसके निकट यह 
सब छाया है। 


| 


शिवतोष के घर पर दम दोना मित्र मिलकर गुरुजी के 
साथदी रहने लगे | हमलोग ही उनके भ्रधान शिष्य हे। हम 
जोगों को वे कभी अपने पास' से हटने देना नहीं चाहते । 

गुरुजी को क्षेकर शुरुभाइयों को लेकर द्निरात रस 
ओर रसत्व की आलाचना चलने लगी। उन सब दुर्गम 
गरभीर बातों के बीच में एकाएक कभी कभी अन्दर महत्त 
से एक लड़की के गले की ऊँची हँसी 'आ पहुँचती थी। कभी 
कभी एक ऊची आवाज की पुकार सुनता-बामी | हम 
लोगों ने भावना के जिस आकाश पर अपने सन फो टिका 
रखा था उसंक सामने यह सब अत्यन्त तुच्छ है--किन्तु एका 
एक मालूम पड़ता मानो अनावृष्टि क बीच भरमर करती 
हुई एक हो गयी। हमलोगों की दीबाल के पास के हृश्य 
सतोक से, फूलों की छिक्ष पपड़ियों की तरह जीवन के छोटे 

४ 
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छोठे परिचय जब हमलोगों फो स्पश कर जाते तब मैं क्षण 
भर के ल्षिए समझता कि रस का लोक तो वहीं पर है-- 
जहाँ उस बामी क आंचल में धर गृहस्थी धघाली चामियों का 
गुच्छा जब उठता दे--जहां रसोईघर से रसोई की गभध 
उठती रहती हे--जहां घर में काहू जगाने का शब्द सुनाई 
पड़ता है--जहां सब तुच्छ है किन्तु सब सत्य है जदहाँसब 
मधुर तीखे मोटे पतत्के एक साथ मिलते हुए हैं. थहीं पर रस 
का रबर है। 

विधवा का नाम था दामिनी । उसको आडुओट में कभी 
कभी अचानक देख पाता था। दम दोनों मित्र गुरुजी के 
इतन एकाम थे कि थोड़े ही लिनां म हमलोगों से दामिनी 
की आड़ओट ओर, नहीं रहू गयी । 

दामिती मानो सावनको बादकों के थी की दामिनी 
है। बाहर से पुज पुज यौवन से वह परिपूर्ण है और अदर 
से चचल अग्नि मिकमिल करती हुई चमक उठती है.। 

शचीश की डायरी में एक स्थान पर लिखा हुआ है--- 
नेनीयाता में मैंने नारी का एक विश्वरूप देखा है --अपवित्रेता 
के कल्नंक को जिस नारी न अपने में धद्ण फिया पापी के 
ज्षिए उस नारी ने मरकर जीवन क सुधापात्र को पूर्णतर 
कर विया। दामिनी में मैंने नारी का एक और ही विश्यरूप 
देखा हे बह नारी सृत्यु की कोई नहीं ह जीवनरस की 
रसिक है । बसनन्‍्त' भी पुष्पवाटिका फी भांति लायण्य गध और 
हिललोल से घद्द कब परिपूर्ण दोती जा रही हे घह साधु 
सन्‍्यासी को घर में जगह देने में नाराज है यह उत्तरी हथा 
कफ पमड़ी भी कर न देगी, ऐसी ही अतिक्षा करके 

| 
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वामिनी के सम्पध में पहले शुरू की बात बता ले, | 
पाठ के रोजगार मे एक दिन जब उसके थाप अन्नटा प्रसाढ़ 
का कोप एकाएक मुनाफे की अचानक बाढ से उमड़ उठा उसी 
समय शिवतोष से ठामिनी का वियाह हुआ।। इतने दिनां 
तक कब॒ल शिवतोष का कुल मयोदा ही अच्छी थी अब 
उसका समय भी अच्छा हो गया। अन्नदा ने दामाद को 
क्लकत्त में एक मकान ओर जिसमें खाने पीने का कोई कष्ट 
न हो एसा एक व“दोबस्त कर लिया। इसक अतिरिक्त अलकार 
आदि भी कम नहीं दिये । 

उन्होंने शिवतोष को अपने दफ्तर में काम सिखाने की 
बहुत ही चेष्टा की थी किन्तु शिवतोप का मन सांसारिक बातों 
में नहीं था। एक ज्योतिषी ने उसे एक दिन कह दिया था 
फि किसी एक विशेष योग में बृहस्पति की किसी एक विशेष 
शृछ्ि से वह जांवन्मुक्त हों जायगा | उसी लिन से जीब-मुक्ति 
की प्रत्याशा में वह कांचन ओर अन्य रमंणीक पवार्थों का 
लोभ परित्याथ करने बैंठ गया । इसी बीच उसने लीलानन्क 
स्वामी से दीक्षा के ली । 

इधर रोजगार की उल्टी हवा का कोंका खाकर अन्नदाा 
की भरी भाग्य नौका एकदम लुढ़क गयी। अब तो घर द्वार 
सब बिक जाने से पेट चलाना कठिन द्यो गया हैं । 

एक दिन शिवतोषने शाम को घर में आकर अपनी स्ी 
से कहां स्वामीजी अ-चे हैं वे तुमको बुला रहे हैं. कुछ उपदेश 
देंगे! दामिनी ने कहा नहीं अभी मैं न जां सकूँगी॥ 
मेरे पास समय नहीं है। 

संभय नहीं है ? शिवतोष ने पास आकर देखा वामिलीं 
अ-जधकररपूर्यो घर में बैठकर गहने का बक्‍्स खोलकर गहने 
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आहर निकाल रही है। पूछा यह क्या कर रही हो ? दामिनी 
से कहा में गहना सम्हाल फर रख रही हूँ? 

इसीलिए समय नहीं है ( खूब? दुसरे विन दामिनी 
ज्लोहे की सदूक खोलकर देखा कि उसके गद्दो का बक्स नहीं 
है। झपीो पति से पूछा--मेरा गहना ? पति "| कहा--उसे तो 
तुमी अपो शुरु को चढ़ा दिया है। इसीलिए ही न्‍्हों'े 
'ठीक उसी समय तुमको बुलाया था वे तो अन्तयामी हैं. उन्होंगे 
तुम्हारे कांचन लोभ को दरण कर लिया हे । 

वामिनी + आग बबूला होकर कद्ा--मेरा गहना दे दो ! 

पति पूछा क्‍यों क्या करोगी। दामिलीग कहा मेरे बाबू 
की का विया हुआ है। मैं उसे अपोो बाबू जी को दूगी । 

शिवतोष) कद्दा उससे कहीं अच्छी जगह में वह चत्ना 
गया है| बिपयी का पेट ने भरकर भक्त की सेवा में उसका 
उसमे हो गया है। 

इसी तरह से भत्तिकी डकेती शुरू हुई। जोर जबदस्तीसे 
दामिनी के मन से सब तरह की बासनाओं का भूत 
भाड़ो के लिए पग्र पगपर ओमाशं का उत्पात चत्षो जगा! 
जिस समय वामिनी क बाप ओर उसके छोटे छोटे भाई उपवास 
से मर रहे थे उस समय घर में प्रतिदिन साठ सत्तर 
भक्तों की सेवा का अन्न उसे अप द्वी हाथों से तैयार करना 
श्रद्धा है। जान मकर उस तरकरी में नमक नहीं डाला ओर 
जान बूभक़र दूध गिरा विया फिर भी उनकी तपस्या इसी 
अकार चत्ञती रही। 

ऐसे ही समय में ४सका पति मरते समय पति की भक्ति* 
डीनता का अन्तिम दण्ड दें गया । समस्ते सम्पत्ति के साथ 
खीफो विशेष रूप से गुरु हाथोंमें सौप दिया। 


ऐ 


घर में अविश्राम भक्तिका लहर उठ रहा है। कितनी दूरसे 
फितने हा लोग आकर गुरु की शरण ले रहे हैं अर दामिनी 
चेष्टा के बिना ही इनके पास आ सका फिर भी उस दुलभ 
सौभाग्य को उसने विनरांत अपमानित करक खऐ्ेड़ रखा । 

जिस दिन गुरुजी विशेष रूपसे उपदेश दैने के लिए उसे 
बुलाते तो यह कहती मेरे सिर में दद हो रहा हे । जिस दिन 
अपने स ध्याकाज्ञीन आयोजन में काई विशेष ६ अआ देखकर 
दामिनी से कारण पूछते तो बह कहती कि में थिवैर्र देखने 
गयी थी | यद्द उत्तर सत्य नहीं हे किन्तु कंड॒ हे | द्नों से. भक्त 
द्वियाँ पहुँचतीं और दामिनी का काण्ड वेखकर गाल पर हाथ 
रखकर गैठ जाती | पहढे तो ४सकी वेषभूषा विधया की भाँति 
नहीं हे इसक अतिरिक्त वह गुरुजी के उपदेश वाक्‍्यों क समीप 
तक नहां जाती--इतने बड़े भहापुरुष के इतने समीप 
रहने स आप ही आप एक तरह के सयय ओर शुचिता 
से शरीर और मन प्रकाशमान हो उठता ह पर इसके अन्दर 
तो इसका कुछ भा छक्तय नहां दिखाई पड़ता। सभी ने कहा, 
धन्य है ! बहुत बहुत देखा है किन्तु ऐसी ओरत तो 
कभी नहीं देखी। 
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स्थामी जी हँसन तलगते। घे कहते कि जिसमें बल है 
अगवान उसीसे लड़ना पसद करते हैं । एक दिन जब यह 
बात मान लेगी तब इसके मुँह में फिर बात शेष न रह जायगी। 

वे अयधिफ इसे क्षमा करने क्गे । इस प्रकार की 
श्षमा दामिनी को ओर भी अधिक अस-य मालूम होने लगी 
क्याकि यह तो शासन नियनण छा ही नामान्तर है। दामिनी 
के साथ व्यवहार में गुरुजी अतिरिक्त रूप से जो मधुरता प्रकट 
कर रहे थे उसके सम्बधमें एक दिन अचानक ही उन्होंने 
झ्ुना कि दामिनी अपनी किसी सगिनी से उस्लीकी ही नकत्त 
करके दस रही है। 

फिर भी थे बोले जो होनहार है बह होकर दी रहेगा 
ओर उसे दिखाने के ज्षिण ही दामिनी विधाता के लिए उप 
जक्ष बनकर मौजूद हे--उस बेचारी का दोष नहीं दे । 


पहले पहुंझाी।ं आकर कुछ विनों तक हम लोगों ने उामरिनी: 
की यह अवस्था देखी थी | इसके बाद जो होनहार था 
होना शुरू हुआ | 

आर लिखने की इच्छा नहीं होती-लिखना भी कठिन 
है। जीवन के परदे की ओट में अदृश्य हाथ से बेदना के 
जिस जाल की बुनाई होती रहती है उसका नकशा किसी 
शास्त्र का नहीं होता किसी पैमाइश का नहीं होता--हस/ल्षिए. 
सो बाहर भीतर. बेमेल होकर इतनी चोट खानी पड़ती है 
इतनी रूल्ाई फूट पड़ती है। 

विद्रोह का ककश आवरण किस प्रभात के आलोक भें 
अयंचाप एकदम टुकड़े टुकड़े होकर फट गया इसे कोई जान 
जे सका। अमोत्सग के फूल मे शिशिर भरे मुँह को ऊपर की 
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ओर उठा दिया। टामिनी क्री सेवा अब इतनी सरलता से 
इतनी सु दर हो उठी कि उसकी मधुरता से भक्तों की साधना के 
ऊपर मानो भक्तबत्सल का कोई विद्येष वरदान आ पहुँचा | 
इसी प्रकार ध्ामिन्री जिससमय स्थिर सौदमिनी होती 
जा रही थी शचाश उसकी शोभा देखने क्वगा। कि तु में कह 
रहा हूँ कि शचीश ने केवल उसकी शोभा को देखा वामिनी 


| 

शचीश के बैठकखाने में चीनी मिट्टी की एक तस्वीर पर 
लीलान- व स्थामी की ध्यानमूर्ति का एक फोटोआफ था। एक 
पिन उसने देखा कि बह टूट कर फश पर टुकडे टुकड़े 
होकर पड़ी हे। शचाश ने सोचा उसका पाला हुई बिल्ली ने 
यह काण्ड किया है । बीच थीच में ओर एसे ही अनेक उपसस 
नलिखाई पड़ने लगे जो जगली बिल्ली के लिए भी श्रसाध्य है । 

चारो तरफ्त के आकाश में एक चचलता की हवा बह 
घत्ती | एक अदृश्य बिजली अन्दर ही अदा चमकने लगा। 
दूसरों की बात नहीं जानता अतएव व्यथा से मेरा मन घय 
ड्ाने लगता | कभी कभी सोचने लगता । दिन रात का यह 
रसतरग भुमसे सदा नहीं गया--मैं सोचने लगा इसके बीच 
स एक ब_ारगी एकहदी दोड़में भाग जाऊँगा-वह जो चमारों 
क लड़फों को साथ ज्ेकर सब प्रकार क रसों से वर्जित षगला 
यरामाल्रा क सयुक्ताज्षरों के विषय म॑ आलोचना चलती थी 
ब्रह्दी बल्कि मेरे लिए अच्छी थी । 

एक दिल जाड़े की ठुपहरिया में जय शुरुजी विश्वाप्त कर 
रहे थे ओर भक्त लोग थफे मादे थे शचीश ने किसी कारण से 
असमय में ही अपने सोने के कमरे में प्रवेश किया किन्तु 
एकदम भीतर न जाकर चौंक कर च|खट के पास ही खड़ा 
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हो गया | देखा कि दामिनी अपनी फेशराशि बिखरा कर 
जमीनपर ऊ्ुकी हुई है ओर फश पर अपना माथा पटक रही 
है साथ ही साथ कह रही है-पत्थर हे मेरे पत्थर हे मेरे 
पत्थर के देवता दया करो मुझे मार डाली | 

भय के मारे शच्चीर का समूचा शरीर कॉप घठा। वह 
दरुतगति से ल्लोट गया। 


८. 


गुरुजी अ्तिवपष एक बार किसी दुर्गेभ एकान्त स्थान 
में भ्रमण के लिए जाया करते थे। भाघ के महीने में इस यप्षे 
भी उनका यही समय आ। गया है। शचीश ने कहा मैं भी 
साथ चछू गा। 

मैंने कहा में भी बल गा। रस की उचजना से मेरी मज्या 
मज्जा एकदम जीणों हो गयी थी | कुछ दिनों के लिए भ्रमण 
का क्लेश और निज्नन स्थान का वास सेरे लिए नितान्त 
आवश्यक था | 

स्वामीजी ने दामिनी फो बुंजञाकर कट्दा बेटी मैं भ्रमण 
“के क्षिए बाहर जाऊँगा। पहले ऐसे समय में जिस तरह तुम 
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अपनी मौसी के घर जाकर रहती थी, इस बार भो उसी तरदद 
का इ-तजाम कर देता हूँ। 

दामिनी ने कहा में तुम्हारे साथ चलूँगी । 

स्वामीजी ने कहा तुम केसे चल सकोगी ? वह बहुत दी 
कठिन रास्ता है । 

दामिन्री ने कहा सकू गी। मेरे लिए सोचने को जरूरत 
न पड़ेगी | 

स्वामीजी दामिन्री की इस निष्ठा से प्रसन्‍न हुए। और 
वर्षों में ठीक यही समय दामिनी के ज्षिए छुट्टी का रहता साल 
भर इसी के लिए उसका मन बाट जोहता रहूता। स्त्रामीज्ञी 
ने सोच[--यह कैसा अलोफिक काएड है | भगवान फे रस का 
रसायन पथर को पिधत्ना कर नवनीत कैसे बना देता दे 

हट तरह भी जिद नहीं छोड़ा आखिर दामिनी भरी 
साथ गयी । 


है 


उस दिन प्राय छ घटे धूप में पैदल चलकर हमलोग 
जिस जगह पर जा पहुचे थे यह समुद्र के बीचका एक अन्त 
रटीप था। एकदम विजन तिस्त"ध-नारियज़ बन के पत्षव' 
के साथ शात समुद्र का अलस कल्तोत् मिक्ष रहा था | 
शेखा मालूम हुआ मातो नींद के आवेश में पएथ्वी का एक 
थका हुआ हाथ समुद्र के ऊपर फैलकर पड़ा हुआ है.। उस 
हाथ की हथेली पर एक नीे रग का छोटा सा पहाड़ है। 
पहाड़ की दीवार में बहुत दिनां की खुदी हुई एक गुफा है। 
चह बोद्धों फी है या हिंदुओं की उसकी दीवार में जो सब 
सूर्तियाँ हैं वे बुद्ध की हैं या बासुवेव की उसकी शिल्पकल्ा में 
गूनानी अभाव हे या नहीं--इस विषय को लेकर विद्वानों में 
गहरी अशान्ति का कारण उंपन हो चुका हे । 

यह बात ते थी कि गुफा देखकर हमकोग बस्ती में लोट 
आपयेगे। कि तु भ्रद सम्भावना अब नहीं रही | उस समय दिन 
बीत चुका था कृष्णपक्ष की द्वादशी तिथि थी। गुरुजी ने कहा 
आज इस गुफामें दी रात बितानी पड़ेगी । 
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हम तीनों समुद्र फे किनारे बालूपर बैठ गये। समुद्र 
के पश्चिमी छोरपर आस न झधकार के सामने सूथास्त दिवस 
के अन्तिम नमरकार को भाँति झुक पड़ा। गुरुजी ने गाना 
शुरू किया आधुनिक फविका गान उनको भाता है । 
पथ में तुमसे सिल्लन हुआ 
इस दिवस के ही अवसान में | 
वेखत ही में सतध्या ज्योति 
क्षीन हो गयी अधकार में | 
उस दिन गाना खूब ज़म गया था | दामिनी की आखा से 
आँसू मरने लगा। स्वामीजी ने अन्तरा पकड़ी--- 
दर्शन पाऊँ न भी पाऊऊँ 
शोक नहीं कुछ मेरे मन में | 
खड़े रहो ज्षण मात्र भी 
चरण लपेदँँ केश जाल से । 
स्थासी जी जब चुप हो गये तथ आकाशब्यापी--समुद्र 
व्यापी सध्या की स्तघता नीरब सुर क रस से एक सुनहले 
रग के पके फल की तरह भर उठी। दामिती में सिर कुकाकर 
प्रणाम किया--बहुत देर तक सिर ऊपर नहीं 'उठाया | उसके 
बाल बिसर कर जमीन पर कोट रहे थे । 
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शचीश की डायरीमें लिखा है -- 
गुहा में बहुत से कमरे हैं। में उनमें से एक में फम्यल 
विछाकर सो रहा । 
उस गुदा का अम्धक्रार मानो एक कत्षि जन्तु सा मालूम 
हो रहा था--उसकी भीगी हुईं सांस मानों मेरे शरीर को 
छू रही थी। भुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि वह आदिम काल 
की प्रथम सृष्टि का प्रथम जन्तु है उसकी आँखें नहीं हैं, उसके 
कान नहीं हैं, उसको फेबल' एक बहुत बड़ी भूख क्षगी है बह 
अन-त फाल के किए इस गुफा का बदी है उसके पास मन 
नहीं है -- बह कुछ भी नहीं जानता उसको फेवल “यथा है--- 
बह चुफ्याप रोया करता हे। 
थकावद मे एक बोक की भॉठि मेरे शरीर को दवा रखा 
कि तु फिसी तरह भी नींद नहीं आयी। कोई एक पक्षी--+ 
शायद चिमगादड़ दी था--भीतर से' बाहर फिर बाहर से 
भीतर मपामप डेने की आवाज करता हुआ अधकार में चला 
गया। भेरे शरीर में उसकी हवा लगते से सारे. शरीर के रोए 
काँठे की तरह खड़े हो गये। 
मन में सोच लिया कि धादर जाकर सोऊगा। पर शुफा 
+का-व्रबाजा किधर है इसकी याद नहीं रही । सिर कऋुका कर 
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एक तरफ चलने की चेष्टा करने लगा तो माखा ढकरा गया. 
दूसरी तरफ जाने लगा तो उधर भी टक्कर लगा फिर तीसरी 
तरफ 'चल्ा तो एक छोटे से गढ़े में जा गिरा। वद्दोँ पर गुफा 
के दरार से पानी चू कर जम्रा हो गया था | 

अत में लौट आया और कस्बल पर लेट गया। मालूम 
हुआ फि उस आदिम जन्तु ने अपने क्वार से भींगे हुए पजे 
में जकड़ रखां है. किसी तरफ से निकल जाने का फोई रास्ता 
ही मेरे किए नहीं रह गया है। यह फेवल एक काली छुधा 
है यह भुमे केषल धीरे धीरे चाटती रहेगी और शरीर को 
क्षीण कर डालेगी। इसका रसका जारक रस है. जो चुपके से 
जोणों कर डालता है । ल्‍ 

किसी तरह भींदे आा जाने से में बच' जाता भेरी ज[ग्रत 
चेतना इतने बड़े सर्वेसंहारक अधकार के निविड्ध आरलिंगन 
को सह नहीं सकती इसे केवल भृत्यु द्वी सह सकती है। 

सालूम नहीं कितनी देर बाव--शायव्‌ वह वास्तविक 
निद्रा नहीं थी--अवसन्नता की एक पंतली चादर का परदा 
मेरी चेतना के ऊपर पड़ गया। एक बार उस निन्‍दा के आधेश 
में मैंने अपने पेर के निकट एक फन निश्वास का अनुभव 
किया। भय से मेरा शरीर टृढा दो गया। वही अविम जान 
चर! 

उसके थाव्‌ किसी मेने २ पेर जकड़ु लिया। पहले मैंने 
सोचा कि फोई जगली जानवर दोगा। किलु उसके शरीर में 
तो रोए होते हैं---इसकी ते रोएं नहीं हैं। मेरा समूष्वा शरीर 
मानों सिकुड़ गया। जान पड़ा कि सॉप की तरह कोई जान- 
बर है जिसको में नहीं पहचानतां। उसका सिर कैसा है, 
शरीर कैसा है. उसकी पूछ फेसी हे में नहीं जानता--उस 
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के आस करने की प्रणाली कैसी है यह में समझ नहीं सका । 
यह इतना नरस है इसीलिए इतना भयानक हे वही छुधा का 
पुज ! 

भय और घृणा से मेरा गला रूघ गया। मैं अपने दोनों 
पेरों से उसे ढकेलने लगा। ऐसा! जान पड़ा मानो उसन मेरे 
यरों पर अपना सु ६ रख दिया हे--धत घन सांस चक्ष रही 
है वह मुँह फेसा है में नहीं जानता। मैन पेर कटका झटका 
कर ज्ञात चलाया । 

अन्त में मेरी तद्रा दृट गयी। पहले मैंने सोचा था कि 
उसके शरीर में रोएं नहीं हैं. किन्तु अकस्मात्‌ अनुभव करने 
लगा कि मेरे पेरों पर एक राशि फेशर आ पड़ा है। भरपट 
लठकर ग्रेठ गया | 

अ"घकार में कोत्त 'व्ञा गया। कोई शब्द मानों सुताई 
पड़ा वह क्या दधी हुईं रलाई थी ! 


दामिनी 


गुफा से हमलोग लोट आये। गाँव में सदर कफे पारू 
शुंरजी के किसी शिष्य के मकान फे दो मजिले फ कमसों में 
इमलोगों के रहने का इतजाम हुआ था | 

गुफा से लौट आन क बाद से दामिनी और अधिक दिखे 
लाईं महीं पड़ती । बह हमलोगों के लिए रसोई बभाकर परोस 
देती है लेकिन अब और सामना नहीं करती। उसने यहाँ 
के भुहल्ले की लड़कियों से मेल जोल कर लिया है| सारो दिल 
उन्हीं ख्ोगों के साथ कभी इनके घर कभी उनके घर घूमा 
करती हे | 

गुरुजी कुछ नाराज हुए। पन्‍्होंने सोचा--मिट्टी के घर की 
और ही दामिनी का क्ुकाव अधिक हे आकाश की ओर नहीं । 
कुछ दिन तक जिस प्रकार वह्‌ देवता की पूजा की तरह हम 
लोगों की सेवा में लगी थी अग्र घसमें कलातति देख पात! हैं। 
भूल होती हे काम में उसकी बह सरक्ष श्री और लिखताई- 
नहीं पड़ती | 
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शुरुजी ते फिर से छससे भनही मन भय करना शुरू कर 
दिया हे । वामिनी की भोहों में कई दिनों से एक शुकुटि काली 
होती जा रही हे ओर उसके मिजाज की हवा भाज कल कुछ 
जैसे ठेढ़े मेढ़े बह रही हे । 

दामिनी के विस्तृत जड़ाबुक गरदन की ओर होठों के थीच' 
में आँखों के कानों में ओर कभी कभी द्वार्थों के एकप्रकार के 
आक्तेप से एक कठोर छाबाध्यता का इशारा दिखलाई पड़ता हे । 

फिर से गुरुजी न गान ओर कीतन में अधिक मन लगाया । 

उहोंने सोचा मीठी गध के उड़ने बाला भोंरा आप ही लोठ' 
कर मधुकोष पर स्थिर होकर बैठेगा । हेमत के छोटे छोटे पिन 
गान के मद में फेनिल होकर मानो उमड़ उठे । 

कि-तु ओह वामिनी तो पकड़ में ही नहीं आती। शुरु जी 
मे इसे लद्य करके एक विन हँसते हुए फहा भंगवान शिकार 
झरने के लिए बोहर निकले हैं. हरिणी भाग भाग कर इस 
शिकारफ रस को और अधिक गाढ़ी बनाती जा रही है कि-तु 
करना ही पड़ेगा । 

पहले जब दामिनी के साथ हमलोगों का परिचय हुआ 
तब वह भक्तमण्डली में प्रयक्ष नहीं थी किंतु इंसका हम 
लोगों ने ख्याल नहीं किया। अब वह जो नहीं है, यही हमः 
जोगों फे लिए प्रत्यक्ष हो उठा है। उसको न देख पाना ही 
मओोकेदार हवा की तरह हमतोगों को इधर-उधर ढफेलने 
क्गा। शुरुजी ने उसकी आअनुपत्थिति को अहकार कहकर 
आन लिया हैं. इसलिए वह उनके अहकार को फैबल 'चोह 
अःँवाने तंगा--और मैं-- मेरे बारे में कुछ कहन की आब 
ज्यकता नहीं हे । 

एक विन साहस के साथ गुरुजी ने दामिनी से यथा 


६९ बड़े चाचाज़ी 


सम्भव मद मधुर स्वर में कदह्दा दामिनी आज सन्थ्या समय 
क्या तुमको कुछ फुरसत मिलेगी ९ यदि मिलते तो 

दामिनी ने क्रहा॑ नहीं । 

क्यों बताओ तो ९ 

मुदल्तें के एक घर में गरी का लड़, बताने जाऊँगी। 

लड्डू बनाने ? क्‍यों 

नन्‍्दीजी के घर विवाह है | 

वहाँ कया तुम्द्वारी बहुत ही -- 

हाँ में उन लोगों को धचन दे चुकी हूँ । 

ओर कुछ भी न कहकर दामिनी हत्ना के एक झोंक की 
तरह चली गयी। शचीश यहीं पर थेठा था बह अवाक्‌ 
गया। फितने ही गुणीसानी पिद्वान्नों ने उसको शुरु 
सामने माथा कुकाया दे-+झोर यह एक जरासी लड़की इसका 
ऐसा अक्ुठित तेज' फिसस्षिए 

ओर एक व्नि सप्या के समय दामिनी घरपर दी थी। 
उस दिन शुरुजीने विशेष झूपसे एक बड़े प्रकार की बात छेड़ी । 
भोड़ी घूर आगे ब्रढ़ते ही उन्होंने हमलोगों के मुँहकी तरफ 
वेखकर एक सूनापन जैसा कुछ अनुभव किया । उन्होंने देंखाकि 
हमलोग अयमनस्क हैं। पीछेफी ओर घूमकर देखा कि दामिनी 
जहा जैेठकर कुरते में बटन लगा रदी थी बहा वह नहीं है। 
वे समभझे गये कि हमतोग यही बात सोच' रहे हैं कि दामिनी 
उठकर चज्नी गथी। उनके मसमें अन्दर ही अन्दर कुनकुनी 
की तरह बार बार यह शब्द गूजने लगा कि द्ामिनी ने नहीं 
सुना उनकी बात सुनना ही नहीं चादा। जो कुछ कह रहे थे 
उसका 'आधार ही ख्रो गया है। कुछ देर बाद हामिनी के 
कमरे के पास जाकर बोले द्वामिनी यहाँ अकेली” 

्‌ 


बड़े चाचाजी ६२ 


क्या कर रही हो १ उस कमरे में न 'बजोगी | 

दामिनी ने कद्दा नहीं कुछ जरूरत हे । 

गुरुजीने उचककर देखा कि पिंजड़े में' एक वीक है। दो 
दिन हुए टेलीआफके तार से किसीतरह चोट खाकर चीज 
जमीन पर गिर पड़ी थी बहाँ कौओंके दुल्कके बीच से उसका 
उद्घार फरके दामिनी उसे वो आयी थी। उसके बाद से सुभुषा 
'चत रही है । 

यहू तो हुईं चील की बात दामिनी ने इसक अलावा एक 
कुत्तेक बच्चे फो भी पालन रखा है उसका रूप भी जेसा है 
कुलीनता भी उसकी वैसी द्वी है। वह एक मू्तिसान रसभरग 
है। कंरताल की थोड़ी सी आवाज सुनते ही बह अआकाशकी 
ओर मुँह उठाकर विधाता क पास आतस्वर में मालिश करने 
लगता है उसकी नालिश फो विधाता सुने नहीं इसीसे 
कुशल है। किन्तु जी ज्ञोग सुनते हैं. उस्तका पेय नहीं रहता। 

एक दिन जथ छत के एक कोने में फूटी हुई हांड़ीमें दामिनी 
फूल पौधेक्ती सेब कर रही थी उसी अवसर पर शीश ने 
उसके पास जाकर पूछा, आजकल्न तुमने वहाँ जाना एकदम 
छोड़ ७०४ है क्‍यों 

कंदा १ 

शुरुजीके पास | 

क्यों तुम लोगोंको मेरी क्या आवश्यकता है ९ 

हमलोगों को कुछ आवश्यकता नहीं है किन्तु तुमको तो 
आवश्यकता है। 

दामिनी जल्व उठी और बोली, कुछ भरी नहीं कुछ 


भी नहीं । 
शचीश स्तम्सित होकर एसके मुँहकी तरफ देखन छागा । 


4३ घड़े चाचाजी 


कुछ देर बाव्‌ बोला देखो तुम्हारा मन झअशात दो उठा हैं, 
यदि शान्ति पाना चाहती हो तो -- 

तुमलोग मुझे शाति दोगे ? दिन रात मन में केवल 
तरगे उठा उठाकर पागल बना बेठे हो। तुमलोगोंकों शान्ति 
कहाँ हे ? तुम लोगोंसे दवाथ जोड़ती हूँ मुझे क्षमा करो मैं 
शान्ति में ही थी ओर शान्ति में ही रहूँगी। 

शचीश ने कहा ऊपर ही ऊपर तंरगें देख रही हो जरूर 
2 करके झुधकी लगाने पर देखोगी कि यहाँ पूर्थो 
शात्ति है । 

दामिली » दोनों हाथ जोड़कर कहद्दा अजी तुम लोगों 
की दोहाई ! मुमसे ओर हबन क लिए मत कदो। मेरी 
आशा तुसलोंग छोड़ दो तभी बचूँगी । 


र्‌ 


नारी के हृदय का रहस्य जानने ताथक अनभिक्षता मुझे 
नहीं हुई। नित्रात्त ऊपर से और बाहर से जो कुछ देखा उससे 
सुभको यही. विश्वास पेदा हुआ हे फि जहाँ पर जया दुख 
मायगी वहीं पर वे हृदय देने को तेयार रहती हैं.। ऐसे पशु के 
लिए वे अपनी वर्माला गूँथती हैं. जो उस मात्ना को फामना 
के कीचडू में रोंदकर बीभस कर सक और यदि ऐसा! नहीं 
डोता तो वे किसी ऐसे मनुष्य फी ओर लक्ष्य करती हैं. जिसके 
गल्ते तक उनकी माला पहुँचती ही नहीं जो भनुष्य भाष की 
सूच्मता में इस तरह पिलीन हो गया है मानों वह हे नहीं। 
ज्लिया स्व॒यम्बरा होते समय उनको ही वजन करतो हैं. जो हम 
क्षोगों' में मध्यवर्ती मनुष्य हैं. जो स्थूलता और सूक्रमता 
को एक में सिलाकर घमसे हैं. जो सारी को नारी ही कहकर 
जानते हैं. शर्थाव इतना ही जानते हैं कि वे मिट्टी की बनी 
डेलने की गुड़िया नहीं हैं ओर फिर सुर से बनी घीणा की मन 
का भी नहीं हैं। खियाँ दसलोगोंको त्याग दैती हैं क्योंकि हम 
लोगों में न तो लु ध लाज्षसा का हुर्दा त भोदद है और न तो है 
विभोर भावुकता की रगीन माया हम क्षोग प्रकृति के कठिन 
पीड़न में उनको तोड़कर न तो फेंक ही सकते हैं झोर न तो 
भाव के उताप में गज़ाकर अपनी कक्पना के सांचे में तैयार 
कर खड़ा करना ही जानते हैं. वे जो कुछ दो हमक्ोग उसका: 


“६५ यड़े 'बाचाजी 


ठीक वही कह कर जानते हैं-इसीलिए वे यद्यपि हमें पसन्द 
करती हैं किन्तु प्यार नहीं कर सकती दृर्मीजीस उनके यथाथ 
आश्रय हैं हमलोगों की द्वी निध्ला के ऊपर वे निभर रह 
सकती हैं, हमत्ोगों का आत्मोसर्ग इतना सरल है कि उसका 
कुछ मूल्य है इस बात को थे भूल ही जाती हैं। हसलोग 
उनके पास से केवज इतना ही बकसीस पाते हैँ कि जरूरत 
पड़ते द्वी वे हसलोंगों फो ब्यवहार में लगाती हैं. और हो 
सकता दे कि वे हमारी श्रद्धा भी करती हों। लेकिन दम जानते 
हैं यह ज्ञोम की बातें हैं. खूब सम्भव हे यह सभी सत्य 
भी न हा पर जहाँ हमलोग छुछ नहीं पाते बहीं पर 
हसमकीोगों की जीत है कम से कम यही बात कहकर अपने 
को धरम सा-त्वना देते हैँ । 

दामिनी गुरुजीके पास आती नहीं इसीलिए कि उत्तकेप्रत्ि 
यह नाराज है | दामिनी शचीश की उपेक्षा द्वी करती चत्रदी 
है फेवल इसलिए कि उसके प्रति उसके मनन का भाव' ठीक 
विपरीत प्रकार का है। अब उसके नजदीक में ही एकमात्र ऐसा 
भनुष्य हैँ जिसे ज्ेकर राग या आतुराग का फोई फमटे ही नहीं 
है । इसीलिए दासिनी मेरे त्तिकट अपनी बीती हुईं बातें आज 
कल्न फी बातें ओर मुहल्ते में कय क्या देखा--क्या हुप्आ वहीं 
सब समान्य बातें सुयोग पाते ही अनगंज़ बक जाती है। हम 
लोगों के कमरे के सामने थोड़ी सी ढ़की हुई जो 
छत है वद्दीं पर बैठकर सरोते से सुपारी फाटते फाटतें दामिनी 
जो सो बकती हे--प्रथ्वी के बीच में यह जो अति साम्रांन्य 
घटना दे वह आजकल शचीश की भाषना में,भूली हुई नजरफमें 
इसतरद पड़ेगी ऐसा में स्ोज़्भी न सकता था। हो सकता दे 
ईके घटना सामान्य न हो लेकिन में जानता था कि शचीर 


बड़े चाचाजी हद 


जिस सुए्क में वास करता है पहा पर घटना कहकर कोई उप 
सम ही नहीं हे वहा पर ह्ावादिनी साधनी और थोगमाया जो 
मांटित कर रही हैं वह एक नित्य लीला है अत यह ऐतिहासिक 
नहीं है | बह्यक चिर यभुना तीर के चिर धीर समीर की बांसुरी 
जो लोग सुन रहे हैं. वे जो आस पास के अनि-य व्यापार को 
आँखसे देखते हो या कानसे सुनते हों एकाएक ऐसा खयाल नहीं 
दहोता। कमसे कम गुफा से लोट आनेके पहले शचीश के 
आंख ओर कान इसकी अपेक्षा बहुत कुछ बन्द थे । 

मेरी भी कुछ त्रुटि हो रही थी। मैंने बीच बीच में हमलोगों 
की रसात्ोचनाकी बेठक में गेरहाजिर रहना शुरू कर दिया 
था | यह शूम्यत्ता शीश की पकड़ में आने छगी। एक दिन 
उसने आकर देखा कि ग्वाले के घर से एक हाँड़ी दूध खरीद 
क्ाकर दामिनी के पाततू नेवले फो पिल्लामे के ल्विए मैं उसके 
पीछे पीछे दोड़ रहा हूँ । फेफियत की दृष्टि से यह काम बहुत ही 
अचल है सभा भग होने तक इंसे स्थगित रखने से भुकसान 
नहीं होता यहा तक कि नेबत्षे की छुधानिवृतक्ति का भार स्वय 
नेवले पर छोड़ देने से जीव के दया में कोई ज्रुटि नहीं होती 
ओर न में अपनी रुचिका परिचय भी दे सकता। इसीकारण 
शकाएक शचीश फो देखकर घबड़ा उठना पड़ा । द्वाड़ी को उसी 
स्थान पर रखकर आत्म मर्यावां के उद्धार के भाग में खिसक: 
जाने फी येष्टा फरने लगा | 

कि हु दामिनी का व्यवहार आगम्रयजनक हुआ । वह जरा 
भी छुठित नहीं हुई, घोल्ली कहाँ जा रहे हैं भी विज्ञास बाबू ? 

मैं माथा खुजलाफर बोला--एकबार--- 

देशगमिनी बोज्ली उनलोगोंका गाना अबतक समाप्त हो गया 
होंगा। आप बैठिये न। 


छू बड़े वाचाजी 


शचीश के सन्मुख दामिनी का ऐसा अनुरोध खुनकर ! 
मेरे दोनों फान मनेमनाने लगें। 

दामिनी बोली नेवके को लेकर दिक्षत बदु गयी है-कल्न | 
रात के समय मुहरले के मुसलमानों के घर से एक मुर्गी 
घुराकर भक्षण कर गया है। इसे खुला छोड़ रखने से त 
बनेगा । श्रीविज्ञाश ४ को मेने एक बड़ी टोकरी खरीद लाने 
को कद्दा हैं तुमको उसी में बद्‌ करके रखना पड़ेगा । 

नेवज्षे को दूध' पिलाना नेवले के ज्िप टोकरी खरीद 
लाना आदि कामों के उपलक्ष्यमें श्रीवित्लास बाबू के सेवकाई 
का दामिनी ने मानों शचीश के निकट कुछ उत्साह के साथ 
ही प्रचार किया । जिस दिन गुरुजी ने मेरे. सामने शचीश को 
तम्बाकू चढ़ाने को कहा था उस विन की बात मुझे! याद पड़े 
गयी। दोनों एक दी चीज हैं । 

शचीश कुछ भीन कहकर कुछ तेजी से चला गया। 
दामिनी के सुद्द की तरफ नज़र उठाकर देखा, शचीश जिस 
तरफ चला गया उधर ताकते हुए उसकी शआाखोंसे बिजली 
छिटक पद़ी->वह मनही मन कठोर हँसी हँस पड़ी । 

उसने कया समभा यह तो बह्दी जानती है कितु अब 
यह हुआ कि अत्यत साधारण बहाने से दामिनी झुमे तल 
करने छंगी। और एक एक दिन कोई एक सिष्टान्न तैयार करके 
विशेषरूप से वह भुमकों ही खिलान लगी। भैने कहा 
शचीश भैया को । 
कस दामिनी न कद उनको खाने के लिए घुलाना तंग करना 

ग। 

शचीश बीच भधीच' में देख गया कि में खाने के लिए 
ब्रठा हैं । 
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तीनोंमें से मेरी ही दशा सबसे खराब है। इस नाटक 
के ज्ञो दो भुख्य पात्र हैं उनके अभिनय का आगा पीछा ही 
एकदम आत्मगत है--मैं प्रकटरूप में हूँ. इसका एक मात्र 
कारण यह है फि मैं अत्यत गौण हैं। इससे कभी कभी अपने 
भाग्य के ऊपर क्रोध भी होता है. फिर भी उपलक्ष्य सजाकर 
जो कुछ मकद बिदाई जुटती है उसका लोभ भी में सम्हाल 
नहीं सकता ऐसी मुश्किल में भी पड़ गया हूँ। 


दे 


कुछ दिलों' तक शचीश पहले की अपेत्ता और भी 
अधिक उत्साह के साथ फरताल धजाता हुआ और 
साथ नाचकंर फीतन करता हुआ धघूमता रहा। उसके घाव 
एक दिन मेरे पास आकर घह बोला वाामित्री फो हमलोगों 
के साथ रखने से काम भ चलगा। 

मैंने कहा 

बह बोला मकृति का संसग हम लोगों को एकदम छोड़ 
देना पड़ेगा | 

मैंने कहा यदि ऐसा दो हो मैं यही समभूूँगा कि दम 
लोगों की संधना में कोई बहुत बड़ी गलती है । 

शीश! मेरे भुद्द की तरफ आँखें उठाफर ताकने जगा । 

मैंने कद्दा तुम जिसको प्रकृति कहते हो थह्‌ तो एक यभाथ 
अंत्तु है, तुन्दारे अक्षय करदेने से भी पद ससार से तो अक्षण 
नहीं होती । अतएप बह मानो है दी तहीं इसतरह की भावना 
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लेकर यदि साधना करते रहोगे तो अपतो आपको धोखा 
देना ही होगा किसी दिन बह धोखा इस तरह पकड़ा जायगा 
कि भाग निकलने का रास्ता न पाओगे । 

शचीश ने कद्दा थाय का तक रहने दो। मैं तो काम क्री 
बात कह रहा हूँ। स्लाफ तौर से ही दिखाई पड़ रद्दा दे कि 
स्मिया प्रकृति की अनुचरी हैं. प्रकृति का हुकम तामील् करने के 
लिए ही तरह तरह की सजावटों से सुसल्नित होकर वे मनको 

३ की चेष्टा कर रददी हैं। चेतना को आविश्ट तु कर सकते 

वे अपने मालिक का काम पूरा नहीं कर सकती इसीलिए 

चेतना को खुलासा रखन के लिए प्रकृति की इन दृतिकाओं 
से जैसे भी हो सके बचकर चलना चाहिये | 

मैं कुछ बहने ही जा रद था कि ब्रीचमें ही सेकइर 
शचीश बोला भाई विश्री प्रकृति फी माया तुम नहीं देंल 
पा रहे हो क्येकि उसी साया के फन्‍्दे में तुमने अपने आपको 
जकड़ु रखा है। जिस छुन्दर रूप को दिखाकर आज़ 
उसन तुमको भुज्ा रखा है म्योजज़ का दिन समाप्त 
हों जान पर दी यह अपने उस रूप के नकाथ को उतार कंर 
फेंक देगी जिस तृष्णा के चश्मे से तुम्र इस रूपको 
विश्वकी समस्त वस्तुओं से बड़ा मानकर देख रहे हो। 

समय बीतते ही वह उस तृष्णा को एकदम दी लुप कर 
देगी। जहाँ पर मिथ्या को जाल इसतरह स्पष्ट 
हुआ है बह बहादुरी करने के लिए जाते की कया जरूरत हे ! 

शचीश ने कहा तुमलोग गुरु को नहीं मानते हो इसीलिए 
यह भी नहीं जानते कि शुरु दी हमलोगों के किए 
पत्तवपर हैं। साधना को अपने खयाल के अतुसार गढ़ना 
चाहते हो ! अन्त भरोगे। 
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यह बात कहकर शचीश शुरुजी के कमरे में चलना गया 
ओर सनके पैरों के पास बेठफर पैर दृषामे लगा | उसी दिन 
शचीश ने गुरुजी के लिए त्तम्बाधू चढ़ाकर दिया और उनके 
'निकठ प्रकृति के खिलाफ नाशिश दायर कर दी । 

एक दिन तम्बाकू से बात पूरी नही हुई। बहुत दिनों 
से लगातार गुशलीसे अनेक चि.ताएँ कीं | दासिनी फो 
क्षेकर वे बहुत भुगत चुके हैं।अथ देख रहे हैं कि इसी पक 
मात्र लड़की ने उनके भक्तों के अनबरत भक्तिस्तोत क बीच 
में खूब अच्छी तरह से एक भषरी की सृष्टि कर दी है । किन्तु 
शिवततोष धरद्वार-सम्पत्ति समेत दामिनी को धनके हाथों में 
इस तरह सॉप गया है कि उसकों अब कहा ह॒टाबेंगे यही 
सोचना मुश्किल है । उससे कठिन थह्द हे कि शुरुजी दामिनी 
से भय करते हैं । 

इधर शीश उसाह की मात्रा को तुगुना चोशुना बढ़ाफर 
शुरुक्षी के पैर दधाकर तम्बाखू चढ़ाकर फिसीतरह 
भी थह्‌ बात ने भूल सका कि प्रकृति उसकी साधना के पथ 
में खूब मजे से अड्डा जमाकर बैठी हुई हे । 

णक दिन भुहत्के में गोषिदजी के माविर में एक दल 
ज्ञा्मी विदेशी क्ीतंन वाक्तें का कीतत हो रहा था। बैठक सत्म 
दोने में बहुत रात होगी। में शुरू में ही चट से उठकर चक्का 
आया, में जो नहीं हूँ यह थात उस भीड़ में फिसी की पकड़ 
मैं झायगी इसका खयात मैंने नहीं किया। 

उस दिन सन्ध्या सभ्य दामिनी का हृदय खुज् गया था। 
जो सघ बातें इच्छा फरने पर भी नहीं कही जा सफतीं मुँहभें 
झाफकर रुक शक जाती हैं+-वे भी उस विन बड़ी सरत्तता और 
'झुंग्दरतां फे साथ उसके मुँह से धाहर हुई । कहते कहते उसने 
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आनों झपने मनकी अनेक अज्ञात अधेरी कोठरियाँ देख लीं। 
उस दिन अपने साथ आमने-सामने खड़ा दोने का पुक अवसर 
दैवात्‌ उसको जुठ गया था। 

ऐसे समय में शीश फब पीछे से आकर खड़ा हो गया 
देमलोग जान भी न सके। उस समय द्ाभिनी की अ्याँखों से 
आंसू यह रहे थे । फिर भी बात विशेष कुछ नहीं थी। कि 
उसकी सभी बातें एक नयनाश्ु की गभीरता के भीतर 
से बहकर आ रही थीं। 

शीश जब आया धब भी फीतन क्री बैठक समाप्त होने 
में अवश्य दी बहुत बेर थी। समझ गया भीतर ही भीतर 
अबंतक उसको केयल घकका ही लगा है। दासिती शचीश को 
शकाएक सामने वेखकर जतदीं से आँखें पोछुकर उठकर 
पास बाले फमरे की ओर जाने छगी | शचीश ने कपित करठ॑ 
से कहा, सुनो दामिनी एक बात है। 

वामिनी धीरे धीरे पुन) आंफर बैठ गयी । में चते जाने के 
लिए द्िचक दी रदह्दा था कि उसने इस वरह भेरे मुँह की ओर 
देखा कि में और अधिक दिल न सका | 

शचीश ने कहा हमज़्ोग जिस प्रयोजन से शुरुजी के 
पास आये हैँ तुम तो उस अयोजन से नहीं आयी हो | 

वम्रिती ने कहा नहीं। 

शचीश ने फद्ठा तब तुम इन भक्तोंके बीच क्‍यों रहती दो 

दामिनी की दोनों आँखें मानों चित्गारी की तरह लमक 
उठी । वह बोली, क्‍यों रहती हूँ ? में क्या एर्छापूबक हूँ ? तुम 
लोगो के ही भक्तोंते इस भमक्तिहीना के पैरमें ब्ेड़ी डालकर 
भक्ति की गारद में रख छोड़ा है ! तुमलोगों ते फ्या मेरे लिए 
और फोई रास्ता रख छोड़ा है 
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शचीश ने कहा दमलोगों ने तय॑ किया है कि तुम यदि 
अपने किसी आत्मीया फे पास जाकर रहना चाहो तो हम 
लोग खर्चे आर्कि ब-दोबस्त कर देंगे। 

तुमलोगों ने तय किया है ! 


| 

मैंने तय नहीं किया | 

क्यों इसमें तुम्हारी कोन सी असुविधा है 

तुमलोगां के कोई भक्त अपने किसी मतलब से एक तरह 
का घन्दोबस्त करगे दूसरे कोई भक्त किसी और दी मतलब से 
'फोई ओर दी बन्दोबस्त करेंगे बीच में कया मैं तुमक्ञोगोंके “स 
पीस के खेल छी गोटी हूँ ९ 

शचीश आबाक्‌ द्ोकर ताकता रह गया । दामिनीने कहा, 
मैं तुमलोगों को अच्छी लगूगी यह सममाकर अपनी इज्छा से 
तुमक्षोगों के बीच नहीं आयी हूँ में तुमलोगा को अच्छी नहीं 
लग रही हैँ तो तुमल्ञोगों की इच्छा से में ज़ाऊगी भी नहीं 
कहते कहते मुहपर दोना हाथ से आचक्ष दबाकर वह 
रो उठी और भटपट फमरे में जाकर उसने द्रबाजा बाल 
कर लिया | 

उस दिन शचीश कोतन सुनने नहीं गया । उसी छुतपर 
जमीन के ऊपर चुपचाप बेठा रहा। उस दिन दक्षिण-हवा म 
वृरस्थ समुद्र की तरगों के शु प्रथ्बी के हृदय के भीतर की एक 
रुलाई की तरह नक्षयतोक की ओर घठने लगे। मैं बाहर 
आकर छअपघेरे में गाव के ननजन भागे के बीच घूसने दागा । 

गुरुजी हमदोनों को जिस रसके स्वगल्ोक में बाँध रखने 
की चेष्ठा में जरो थे आज मिट्टी की प्रृथ्यी छसे तोड़ डालने के 
लिए कमर कसकर क्षण गयी है। इतसे दिनों तक उन्होंने रुपक 
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पान्न में भंवताओं की मदिरा भरकर केबल इमलोगों' को 
पिलायी है अंब रूप के साथ रूपक के टक्कर क्षगने से उस 
पात्र के उलट कर सिट्टी पर गिर जाने की मोयत आ गयी 
है । आस- विपत्तिका लक्षण उससे छिपा नहीं रहा । 

शचीच' आजकल जाने कैसा एक तरह का हो गया है। 
जिस गुड़ी का तागा टूट गया है उसीकी तरह अब भी हवामें 
सड़रा रहा हे जरूर कितु चक्कर खाकर उसके गिर जाने में 
अब बेर नहीं हे । जप तप अचना आलोचना में बाहर से 
शचीश का नागा नहीं हे किन्तु आँख देखने से मालूम पड़ता 
है कि भीतर ही भीतर उसके पैर डगमगा रहे हैं। 

ओर दामिनी ने मेरे. सम्बध में कुछ अदाजा करने का 
रास्ता नहीं रखा है। उससे सितना ही समझा कि शुरुजी 
भनदही सन डर रहे हैं ओर शचीश मन ही सन व्यथा पा रहद्दा 
हे उतना ही वह मुमकी शेकर ओर अधिक खींचातानी करने 
ज्गी। फभी कर्मी में शचीश और गुरुजी एक साथ ग्रेठकर 
बाचीत करते रहते दो ऐसे ही समय में द्रबाजे करे पास 
अंकर दांमिनी पुकारकर कह जाती श्री बिल्ञासबायूं एकबार 
आइये तो | श्री बिज्ञासवाबू की उसे कौनसी जरूरत है यह भी 
नहीं बता जाती ) गुरुजी मेरे मुह की ओर ताकन लगते शचीश 
भी मेरे मुँह की ओर ताकने लगता ओऔर में 6दूँ या न एदूँ 
कहते करतें द्रधाजे की ओर देखता हुआ मकटपट उठकर बाहर 
भला जाता। भेरे चतते जाने पर भी बातचीत जारी रखने की 
कुछ चेष्टा की जाती कितु वह चेष्टा बातचीत से कहीं अधिक 
हो उठती फिर उसके बाद बात ब"द हो जाती | इसी तरह से 
एक भारी दूटाफूदा जड़ा-बिखरा कार्ड होने जगा ।“किसी 
हाज़त से भी कुछ रुकना नहीं चाहता थो । 


घड़े चाचाजी उ्छ 


हम दोनों ही गुरुजी के दल के दो प्रधान वाहन हैं 
ऐराबत और उै श्रवा ही समझ लीजिये--इसीलिए बे 
इ_मलोगों की आशा आसानी से नहीं छोड़ सकते। उन्होंने 
आकर दामिनी से कहा--बेटी दामिनी इसबार में कुछ दूर 
के दुगम स्थान को जाऊगा। यहाँ से हो तुमको कोट जाना 

ग! 

कहाँ जञाऊगी मैं ९ 

अपनी भोसी के यहाँ | 

ऐसा तो में न कर स्चूँगी । 

क्यों! 


प्रथमत वे मेरी अपनी भोसी नहीं। इसके अपिरिक्त 
उनको कोन सी गरज पड़ी है कि भमे अपने घर में रखेगीं । 

जिससे तुम्हारा खच भार उनके ऊपर न पड़े हमलोग 
उसके लिए--- 

गरज क्‍या केवल खच की ही है | धह जो मेरी ऐेख' भाल्त 
ओर खबरदारी करेंगी इसका भार उनके ऊपर नहीं है ९ 

मैं कया चिर दिन ही सब समय तुमको अपने साथ 
रखेगा १ 

इस बात की चिन्ता करने का भार किसीने मेरे ऊपर नहीं 
विया | मैंने यह अच्छी तरह समझ लिया है कि मेरी मौसी 
नहीं है मेरे बाप नहीं हैं. भेरा मकान नहीं, पैसा नहीं हैं. कुछ 
भी नहीं हे ओर इसीलिए मेरा भार अय"त अधिक है 
यह भार आपने अपनी इच्छा से लिया है। इसको आप 
दूसरे के कन्बे पर नहीं लाद सकते | 

+ सह कहकर दामिनी वहाँ से चत्नी गयी। गुरुजीने एक 

जझम्मी लॉस जेकर कहा, भैधुसू दन ! 


३३६ बडे चाचाजी 


एक दिन वामिली ने मेरे ऊपर हुक्म जारी किया कि मैं 
उसके लिए कुछ अच्छी बंगला पुस्तक ला दँ | यह कह देते में 
अत्युक्ति न होगी कि अच्छी पुस्तक फदने का मतलब द्‌/मिन्ी 
के विचार से भक्तिरत्नाकर नहीं है। मेरे ऊपर अपना किसी 
तरह का अधिकार दिखाने में बह जरा भी संकोच नहीं करती 
थी। उसन एक तरह से यह समझा लिया था कि अधिकार 
दिखाना ही मेरे ऊपर सब से अधिक अलुप्रह करना हें । 
कुछ पेड़ ऐसे होते हैं जिनकी डाल ओर पत्ती छाँट देने से दी 
अच्छी दशा में रहते हैं--दामिनी फी समझ के अनुसार में 
उसी जाती का मनुष्य हूँ। 

मैंने जिस लेखक की पुस्तक मेंगवफक्र उसे दी बह मनुष्य 
प्रकदम पृणरूपसे आधुनिक हे | उसके लेखों में सठु की अपेक्ता 
मानवता का प्रभाव बहुत अधिक अबल हे। पुस्तक का पैकेट 
शुरुजी के हाथ में जा पड़ा। ज होंने भोहें तानकर कहा क्‍यों 
जी श्रीविल्ञास, ये सब पुस्तकें किसलिए हैं ? 

मैं चुप द्वो रहा | 

गुरुजी ने दो 'चार प्र ने उलट कर कहा इसमें सात्विकता 
की ग-ध तो विशेष नहां मिलती । लेखक को मैं बिलकुत्ञ ही 
पस द नहीं करता । 

मेंने मठ स कह लिया यदि कुछ ध्यान देकर देखियेग्य 
तो सत्य की गंध पाइयेगा ! 

असल बात तो यह है कि अन्दर ही अ वर बिद्रोह् जमता 
जा रहा था। भावना फे नशे के अवसाद से में एक”म जे 
रित हो रहा था। मनुष्य फो ठेशकेए केपजञ सक्तुंय की हृदय 
बुसियों को लेकर निन रात इसप्रकार छेड़छाड़ करने स मुमेः 
जितनी अंरुचि होनी चाहिये उतनी हुई है । 


बक्षे चायाणजी ७६ 


शुरुजी थोड़ी देरतक मेरे मु ६ की तरफ ताकते रहे उसके 
बाद थोले-अन्छा तब तो एकबार मन लगाकर देखा जाय ।-- 
यह' फहकर पुस्तकों अपने तकिये के नीचे रख दीं। समझ गया 
के इनको वे कोटाना नहीं 'चाहते। 

अवश्य ही आड़ में से दामिनी को इस मामले का आभास 
मिल गया था। वरबाजे के पास आकर उसने मुझसे कहा-- 
आपको मैंन जो सब पुस्तक ज्ञान के लिए कहा था वे क्‍या 
अलथतक नहीं आयी ! मैं चुप हो रहा। 

शुरुजी ने कहा बेटी ये पुस्तक तो तुम्हारे पढ़ने योग्य नहीं हैं। 

दामिनी ने कद्ा--आप कैसे सममभेंगे ९ 

गुंरुजी ने भोहें टेढ़ी करके कहा-तुम्हीं भला फैसे समभोगी ९ 

में तो पहले ही पढ़ चुकी हूँ आपने शायद नहीं पढी हे। 

तब फिर इसकी क्‍या जरूरत रह' गयी हे ! 

आपको फिसी जरूरत में तो कहा कोई सुकावठ' नहां पड़ती 
अ्रया मुझे ही किसी तरह फी कुछ भी जरूरत नहीं पड़ती ! 

मैं संन्‍्यासी हूँ. यह तो तुम जानती हो । 

ओर में सन्‍्यासिमी नहीं हूं. यह भी आप जानते हैँ। 
मुझे ये पुस्तक पढ़न में अ"छी लगती हैं आप दे दीजिये। 

शुरुजी ने तकिय के नीचे से पुस्तकें मिकालकर भेरे हाथ 
अर पेक दीं। मैंने दामिनी को दे दीं। 

घटना जो घटित हुई इसका परिशाम यह हुआ कि दामिनी 
जिस पुरतकों फो अपने क्भरे में अक्ली बेठकर पढ़ती थी 
अधघ भुमे बदलकर एं हें पढ़फर सुनाने को कहने क्गी। 
अरामदे में बैठकर हमलोगों की पढ़ाई दोती है। आलोचना 
वत्तली है। शीश सामने से बार बार आता जाता है सोचता 
है कि बैठ जाय पर बिना फेद्दे मैठ हीं संकता। 


७७ बड़े चाचाजी 


एक दिन पुस्तक में मजेदार बात मिल्ली सुनकर श्यमिनी 
खिलखिलाकर हसती हुई अस्थिर हो छठी । हमलोग 
जानते थे कि मादिर में आज मेला लगा है शचीश बहीं गया 
है | हृठातू देखा कि पीछे के कमरे का दरवाजा खोलकर 
शचीश बाहर निकला ओर हमलोगों' के ही साथ बैठ गया। 
उसी क्षण दामिती का हँसना एकद्म बद्‌ हो गया। 
भी हृकाबकासा हो गया । सोचने लगा कि जो भी हो 
शचीश से कुछ बातचीत तो करूं किन्तु सोचने पर एक भी 
यात की याव नहीं आयी पुस्तक के पन्‍्ने ही केवल चुपचाप 
उल्टदने लगा। शचीश जिसतरह हठा7 आकर बैठ गया था 
उसी तरह हृठात्‌ उठकर चला गया। उसके बाद' उस दिन 
हमतोगों का और पढ़ना ने हो सका। शचीश शायद' यह 
ने समझ सका कि दामिनी और मेरे बीचे' जिस पेरदे के न 
रहते फे कारण वह मुझसे 6 प करता है घास्तव' में बहदी परवा 
मोजूद है, इसीलिए में उससे दर ष' करता हूँ । 
उस दिन शचीश ने गुरुओ से जाकर का कुछ 
विन्नों के लिए मैं अफेले समुद्र के किनारे धूम आता चाहता हूँ! 
एकाध सप्ताह फे अदर दी लोट आऊँगा। 
हज ने उत्साद फे साथ कद्दा बहुत अच्छी बात है 
जाओ । 
शचीश घचल्ना गया। दामिनी ने भुझे फिर पढ़ने 
के ज्िए नहीं बुलाया और किसी दुसरे काम के लिए 
जरुरत भी नहीं पंढ़ी। उसको मुहल्तो की तड़फियों 
से भेंट मुज्लाकात करने के लिए जाते भी नहीं देखा। 
बह कमरे में दी रहती हे उस कमरे का द्रबाजा बन्द 
रहता है । 
६ 


चढ़े भाषाजी ७८: 


कुछ वित्त बीव गये | एक दिन शुरुजी दोपहर फे समय सो 
रहे थे मैं छतके बरामदे में गैठफर चिट्ठी लिख रहा था। ऐसे 
ही समय में शचीश ने एकाएक आकर भेरी ओर न देखकर 
दामिनी के बब्‌ दरवाजे को खटखटा कर पुकारा--दामिनी 
वामिमी | 

दामिनी उस समय दरवाजा खोलकर बाहर सिकल आयी। 
शचीश की यह फेसी सूरत | अ्चण्ढ तूफान का चपेट खाये 
हुए फठे पाक्ष ओर हूठे मरतूलवाले जहाज की तरह अव्य 
वस्थित भस्तिष्क है, दोनों आँखें मज्ीन हैं. बाल बिखर 
हुए हैं, मुँह सूख गया है कपड़े मेले हैं. । 

शचीश ने कहा, दामिनी तुमको चले जाने के लिए कद 
था--यह्‌ मेरी भूल थी। भुझ्े भाष्ठ करो। 
२ ्् ने हाथ जोड़कर फहा--आप यह कैसी बात कह 


नहीं मुझे साफ फरो। झपनी ही साधना की सुविधा के 
लिए तुमको इच्छानुसार छोड़ सकता हूँ या रख सकता हैं 
इतने बड़े अपराध की बात मैं कभी और मन में भी जे 
लांऊँगा--किन्तु तुमसे मेरा एक अनुरोध है, तुमको उसको 
रखता ही पड़ेगा । 

दामिनी ने उसी दम कुककर शीश के दोनों पैर छूकर 
कहा--मुझे तुम आश्षा दो 

शचोश योजा, तुम्र हमज्ोगों से सहयोग फरो, इस तरह 
बूर बूर भ रद्द करों । 

दांसिनी न कहा, सहयोग करूंगी । मैं कोई अपराध न 
फरसे गी ।--यह कहकर उससे फिर कुककर पैर छुंकर शचीच को 
प्रणाम किया और फिर कंहा--मैं कोई अपराध से करूँगी । 


हे 


पत्थर फिर गल् गया। दामिनी में जो असहनीय वीएि 
थी उसका प्रकाशमात्र रद्द गया ताप नहीं रद्द । पूजा 
में मधुरता का फूल खिल उठा। जब कीतन सण्डली की 
बेठक जम॒ती गुरुजी हमलोगों को लेकर जब झातोचन्ना करने 
जब वे गीता या भागब्रत फी व्याक्ष्या करते, उस समय 
दामिनी कभी क्षणभर के लिए भी अत्ुपत्थित नहीं रहती थीं ॥ 
उसकी साजसक्जा में भी परिवतन हो गया। फिर से उससे 
अपनी तसर की स्लाड़ी पदिनना शुरू किया। विन में जब भीः 
ह७34३-९ पड़ती मालूम होतां मानों चद्ठ अभी स्तान करके 
ऋायी है। 
गुरुजी के साथ व्यवदार में ही उसकी सब से बढ़कर कविन 
पूरीज्षा है। वहाँ जब बह उपस्थित होती तब उसकी आँखों के 
कोने में में एक रुद्र तेजफकी भालक देख पाता। मैं अच्छी तरह 
जानता हूँ कि शुदजी का कोई हुक्म बह मनमें जरा भी सद्द 
नहीं सकती थी किन्तु उनकी सभी थातों को उसने इतनी बूढ़ा 
त्तक चुपचाप मान किया था कि एक दिन॑ वे उससे भगला के 
उस विषम आधुनिक ज्षेखक की रचना के विसद्ध साहस करके 
आपत्ति प्रकट कर सके थे। दूसरे दिन एन्‍्होंने देखा कि छाके 
पदिन के समय के विश्राम करने के बिस्तर के पास कुछ फूल पं 


बड़े चाचाजी ष्ट्कः 
हुए हैं ये फूल धस केखक की पुस्तक के फटे प"नों पर सजाये 
गये हैं । 


शलेक बार देखा है जम गुरुजी शचीश फो अपनी सेंबाफे 
लिए बुलाते तो वही बात दामिनी के लिए सबसे अधिक असह्‌ 
नीय हो उठती | बह किसी तरह ठेलठा। कर शचीश का काम 
आअवय करने की चेष्टा करती कितु सब समय वह सम्भव' नहीं 
होती थी | इसीलिए शचीश जब शुरुजी की चिज्षम सुल्नगाने 
के लिए कुँक मारता तब दामिनी जी जान से मनहीं भन जपा 
करती--अपशध न करू गी अपराध ज्न करू गी। 

क्षेकिन शचीश ने जैसा सोचा था वेसा कुछ भी न हुआ । 
ग़क बार दामिनीं जब इसी तरह' नत हुई थी तब शचीश ने 
धसमें केवल भाधुय ही देखा था मधुर को नहीं देखा था। 
इस बार दृ!मिनी स्वयं उसके निकट इस तरह सत्य हो उठी 
के गाने का पद तब का उपदेश स्रभी को ठेलकर बह 
वद्खिलाई देती है किसीः हालत से' उसको दबा रखना सम्भव' 
नहीं है। शीश उसको इतना स्प० देख पाता है कि उसके 
भाव की खुभारी दुट जाती है। अब बह फिसी हालत से भी 
उसकी एक भावरस का रूपकः भातर कहकर नहीं सोच सकता | 
छांब वार्मिती गीतों को नहीं सजाती बल्कि गीत ही दामिनी 
को कु डाकते हैं। नि 

पर भ्रह भासूछी बात कह रखे कि दासिनी/ 

को अब ओर फोई प्रयोजन नहीं है | 

मेरे प्रति उसकी सभी फ़रमाइश एकाएक बंद दो गयी 
है। मेरे जो कई एक का थे उनमें से चीज सग चुकी है 
अश्रत्ता भाग गया है, कुत्ते के पिक्ते के अनाचार से शुंरुणी' 
आराज थे,इसलिए वामिनी उसे क्रहीं छोड़ आयी है। इस तरह 


#<९ बड़े याचाजी 


बेकार और संगीहीन हो जाने से मैं फिर से गुरुजी,के दर 
बार में पहले की तरह भर्ती हुआ यद्यपि वहाँ की सारी ब्राके- 
बीत गाना बजाना मेरे. लिए एकदम बुरी तरह से स्वादद्दीच 
हो गया था। 


छ 


एक दिन शचीश कल्पना की खुली भट्दी में पूल और 
पश्चिमके अतीत और वतमान फे समस्त दशन और विज्ञान 
रस ओर तत्वों का एकन्रीफकरण कर एफ अपूत् अके बना बहा 
था उसी समय दामिनी एकाएक दौड़ती हुई आकर घोली हुम 
ज्ञोग जरा जल्दी चलो । 

मैं चटपट उठकर बोला क्‍या हुआ ! 

दामिनी ने कहा सवीन की स्त्री ने शायद्‌ जहर खा लिया 
है। नवीन हमारे गुरुजीके एक शिष्यका आ मीय है। हमलोगों 
का पड़ोसी और हमलोगों के कीतेन के दल का एक गायक दे | 
जाकर देखा उसकी सत्री उयतक मर चुकी थी। खबर केने 
पर मालूस हुआ कि नवीन की स्रीने अपनी साठहीना भगिनी 
को अपने पास लाकर रखा था। ये कोग कुत्ीन हैं. इसलिए 
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उपयुक्त पात्र का भिलनां कठिन है। लड़की देखने में अच्छी 
है। नवीन के छोटे भाई को लड़की पसव है ओर वह उससे 
बियाह करेगा। वह कलकत्ते में काल्तेज में पढ़ता है और फई 
महदीन बाद परीक्षा देकर आगामी आपषाद महीने में वह विषाह 
करेगा ऐसी बात थी | ऐसे समय नवीन की ख्री के निकट यह 
जात अकट हो गयी कि उसके पति और उसकी भगिनी में 
यरस्पर आसक्ति पैदा हो गयी है। तब अपनी भगनी से विवाह 
ऋरने के लिए उसन पति से अनुरोध किया। भहुत अधिक 
कहने सुनने की आपश्यकता नहीं हुईं। विषाह दो जाने के 
४-३? पहली क्षी ने बिष खाकर आत्महत्या कर 
| 

तब॑ और छुछ करते को नहीं रह गया था। हमतोग 
ज्ञौठ आये | गुरुजी के पास बहुत से शिष्य आये थे उम्रकोः 
कीतेन घ्ुनाने तगे--शुरुजी कीतन में योग देकर नाचने लगे। 

आज प्रथम रात्रि में ही चाद ऊपर उठ आया है। छत के 
जिस फोमे की तरफ एक इमली का पेड़ कुक गया है उसी 
जगह के छायाप्रकाश के संगम में दामिन्ती चुपचाप बैठी थी। 
शचीश उसके पीछे की तरफ ढके हुए बरामदे में धीरे धीरे 
शहत्ष रहा था । भुभो डायटी लिखने की आदत है कमरे में 
अकेला बैठकर लिख रहा था। 

उस दिन कफीफिले की आँख में नींद महीं थी। दक्तिशी 
इंथा में पेड़ंकी पंत्तियाँ सानों बोक्ष बठना चाहती हैं. उसके. 
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ऊपर चांद की चांदूनी मित्मित्ला उठती है। दृठात्‌ एक समय 
शीश के नभात्म भन में क्या हुआ वह दामिली के पीछे 
आकर खड़ा हो गया। वामिनी चौंक कर माये पर कपड़ा ज्ीच 
एकदम से उठकर जाने का उपक्रम करने त्वगी। शचीश ने 
पुकारा दामिनी ! 

वामिनी ठिठक कर खड़ी हो गयी। फिर ह्वाथ जोड़कर 
ब्रोल्ली प्रभु मेरी एक घात सुनिये | 

शचीश ने चुपचाप उसके सुँहकी ओर देखा। दामिनी 
बोली मुमको यद्द समझा दो कि तुमजोग द्लिरात जिस चीज 
फो लेकर पड़े हुए हो उसकी दुनिया को कौन सी जरूरत है? 
तुमलोग किसको बचा सके 

में कमरे से बाहर आकर बरामदे में खड़ा हो गया। 
दामिती बोली तुसज्ञोग दिनरात रस रस की रट क्षगा रहे हो, 
घसे छोड़कर ओर कोई बात नहीं । रस किसे कद्दते हैं. चह्द तो 
आज तुमने देख ही लिया १ उसका न तो धम है न कम है ने 
भाई हे नञी है न कुल है न मान है उसको दया नहीं है 
विश्वास नहीं है लण्जा नहीं है शम्मे नहीं हे।इस निलेब्ज 
सवनाशक रस के रसातल से भनुष्य की रक्षा करने के ल्लिए 
तुम लोगों ने कौन सा उपाय किया है । 

में चुप न रह सका बोल उठा हमलोगों ने स्रीजाति को 
ऊापनी चोहदी से दूर खदेड़ कर नि'शक रस की 'ेर्चा करने 
का जाल रघा हे। 
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मेरी बातों पर बिल्कुल ध्यान न देकर वृपमिनी ने शचीश 
से कट्दा में तुम्हारे गुरु के निंकट से कुछ भी नहीं पायी । वे 
मेरे उमादम्रस्त हृदय को एक मुहूर्त के क्षिए भी शांत न कर 
सके । आग से आग बुफायी नहीं जाती। तुम्दारे गुरू जिस 
पथ पर सबको चला रहे हैं उस पथपर थेय नहीं है बीये नहींहे 
शान्ति नहीं है। यह जो लड़की मरी है रस के पथ पर रस की 
शक्षसी ने ही तो उसके हृदय के रक्त को घूस चूसफर छसको 
मारा | उसका कैसा कुत्सित स्वरूप है यह तो तुम देखददी 
चुके | प्रभु द्वाथ जोड़ कर कहती हूँ इस राक्षसी क निकट भेरा 
सल्िदान न करो। मुमको बंचांझं यदि भुभको कोई बचा 
सकता है तो बह तुम हो । 

थोड़ी पेर के लिए हम तीनों ही थुप रहे! चारों विशाएँ 
शेसी सत-थ हो उठी कि मालूम पड़ा जैसे मिल्ली के शब्द से 
धाण्डु बरस झाकाश का सारा शरार अवस-न होता जा रहा है। 

शचीश ने कद्दा कहों मैं तुम्हारे, लिए क्या कर सकता हैँ १ 

दामिनी ने कहा तुम्हीं मेरे गुरु हो जाओ । में ओर किसी 
को भी न भानू गीं। तुम मुझे ऐसा छुछ सम दो जो इस सभी 
से कहीं घबढ़कर बहुत ऊपर फी 'चीज' हो--जिसमें घच जा 
सकू । मेरे देघता को भी सेरे. साथ' मत सानो । 

शचीश स्तब्ध खड़ा रहकर बोला बह्दी होगा । 

दामिनी शचीशके पैरों क्रे निकट जमीस पर माथा रखकर 
कुछ देर तक भणाम फ़रती रही । फिर गुसगुनांती हुईं कहने 
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जैगी तुम मेरे गुरु हो तुम मेरे गुरु हो, शुमाको सभी अपराधों 
से भचाओ बचाओ बचाओ ! 


परिशिष्ट | 


फिर एक दिन कानाफूसी तंथा समाचार पत्रों में गाली- 
गलौज हुई ओर शचीश का मत बदल गया । एक दिन 
खूब ऊचे स्वरसे बह चिल्लाता फिरता था कि न तो जाव पाँठ 
मानता है न धर्म ही। उसके बाद और एक दिस खूब ऊँचे 
स्वर से उसने खाना पीना छुआदछूत स्नानतपण पूजा 
धैव देवी कुछ भी मानना घाकी न रखा । उसके बाव 
ओर एक दिन इन सभी को मान लेने के अतुलित बीोमे को 
फेंककर यह चुपचाप शान्त होकर बैठ रद्या--क्या माना और 
क्‍या पहीं साना यह समझा में न आया । फेषल यही देखा 
गया कि पहले की तरह चह फिर से काम में तंग गया है 
कितु उसमें झगड़ा या विवाद का कुछ भी सार नहीं है । 
ओर इस बात फो लेकर समाचार पत्रों में यथेष्ट विद्वंप 
ओर कदूक्ति हो गयी हे कि मेरे साथ दामिनी का विवाह हुआ 
है। इस विवाद का रहस्य क्या है उसे सत्र छोग न समझमेंगे 
'समभमने का प्रयोजन भी नहीं है । 
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यहाँ पर एक समय एक नील फोटी थी। उसका सारा भोग 
द्ूट फूट गया है केषत् कुछ कमरे बाकी रह गये हैं. | दामिनी 
की मत देह का दाहसंस्कार फरके गांव को लोठते समय यह 
स्थान भुझे पसन्‍्द आया इसलिए कुछ दिनों के लिए यहीं 
कर रह गया । 

नदी से लेकर फोठी तक जो रास्ता था उसके दोनों 
किनारे शीशसम के पेड़ की कतारे हैं | बगीचे में जाने के 
ल्िऐ भग्न फाटक के दो खम्भे और दीवाल के एक तरफ 
ऊुँछ हिस्से रद्द गये हैं. किन्तु वगीचा नहीं है। बचे खुचे में 
एक कोने भें कोठी के किसी एक भुसलमान् गुमारंते की 
'क्न रह गयीं है । क्रम की ध्रारों में धने जूही और 
अदार के पेड़ खड़े हें, लींचे से तोकेर ऊपर तंक॑ एकद्स 
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फूलों से भरा है। वियाह मण्डप में साोलियों की तरह मत्यु 
से भजाक करते हुए दक्षिणी हवा में हस हंसकरः लद्ा 
लोट हो रहे हैं। पोखरी का किनारा दवृंठकर पांनी सूख गया 
है बसी के नीचे धनिया के साथ साथ किसानों मे चना की 
भी खेती की है। मैं जब प्रात काल काई लगी हुई भीटे के 
ऊपर शीशम की छाया में बेहा रहता उस समय धनिया 
के फूलों की महक से मेरा मस्तिष्क भर जाता है| 

बैठे बैठे सोचता यह नीम कोठी जो कि आज कसाई 
खाने में गाय की दो चार हड्डियों की तरह पड़ी हुई है एक 
दिन सजीब थी ) उसने चारो ओर सुख दुख की जो 
लहरें उठा रखी थीं मालूम पड़ता था कि बह तृफान किसी 
काल में शान्त न होगा । जिस प्रधण्ड ञ्रग्रेज' साहय ने यहाँ 
पर बैठकर हजारों हजारों गरीब किसानों का रक्त नील 
करके छोड़ा था उसके सामने में पक्ष सामान्य बंगाली 
सन्तान थचा हूँ । किन्तु पृथ्वी ने अपनी फमरः को हरे आंचल 
से कसकर अनायास ही उसके साथ उसकी नील फोटी के 
साथ सबफो खूब अच्छी तरह से मिट्टी पेंकर जीप पोतकर 
बराबर कर विया है। जो एकाघ बचे ख़ुचे दाग विखाई 
दे रहे हैं उनपर पोतने का एक और क्ेप पढ़ते ही एकदम 
साफ दो जायेंगे | 

बात पुरानी है मैं उसकी पुनराभृत्ति करने नहीं मेठा हूँ । 
जरा मन कह रहा है. नहीं जी प्रभांतके बाद्‌ प्रभात यहे 
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फेबलभात्र काल की आँगन किपाई नहीं है । नील फोदी 
का वही साहब ओर उसकी नील कोठी की विभीषिका जरा 
सी धूल की निशानी की तरह मिट गयी है जरूर--किन्तु 
मेरी दामिनी ! 

में जानता हैँ मेरी बातों का कोई पहीं मानेगा | शकराचार्ये 
का मोहसुद्गर किसी को रिहाई नहीं करता। मायामयमिद 
मखत्न इत्यादि इत्यादि किन्तु शकराचाय सनन्‍्यासी थे-नका 
तव कान्ता कस्ते पुत्र/-ये सब बातें उ्ों) कही थी--फि हु 
इनका अथ उन्होंने नहीं सममा। मैं सन्‍्यासी सहीं हूं इसलिए 
खूब अच्छी तरह जानता हू कि दामिनी कमल के पत्ते 
पर ओस की बू द नहीं है | 

किन्तु सुनता हूँ कि भृहर्थ त्ोग भी ऐसी दी बैराग्य की 
बातें कहते हैं। कहते होंगे। वे कपल मात्र गूद्दी हैं--वे गँधाते 
हैं: अपनी गहिणी को | बनकी घर गृहस्थी भी सचमुच साया 
है उनकी गृहिणी भी यद्दी हैं। यह सब हाथ की बनायी हुईं 
चीजें है. ाडू लगाते ही साफ हो जाती हैं। 

मुझको तो गृही होन का समय मित्रा नहीं और सनन्‍्यासी 
होना मेरे वश में नहीं है यद्दी मेरा क्ुशज है | इसीलिए 
मैंने जिसको अपने निकट पाया घह ग्ृहिणी न हुई बह माया 
न हुईं बह सत्य होकर रही वह अन्त तक कामिनी रह गयी। 
ईकेसक्री मजाल जो उसको छाया कहे ! 

दामिनी क्रो यदि मैं क्रेवक्षमात्र धर की गदिणी फ्रहकर 
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सममता तो फिर इतनी बात न लिखता। उसको मैंत्रे उस 
सम्बघ से कहीं बड़ा करके और सत्य फहकर जाना दे । 
इसीलिए तो सभी बातों फो खोलकर लिख सका लोग जो 
कुछ कहें कहने दो । 


माया क ससार में मनुष्य जिस तरह से दिन व्यतीत 
करता है उसी तरह से दामिनी को ढोकर यदि मैं पूरी मांत्रा 
से धर शृहस्थी कर सकंता तो तेल लंगाकर स्नान करके 
भोजनोपरान्त पान चबाकर निश्चित रहता ) तब दामिनी की 
सृत्यु के बाद श्यांस छोड कर कहता ससारोत्य॑मतीव 
विचित्र और ससेार का वैधिह्यः एक धार पुन परीक्षा 
करके देखने के लिए किसी एक बुआ या भोसी का अनुरोध 
शिरोधाय कर लेता। किलतु पुराने जूते के जोड़ में पेर 
जिसतरद्द पैठता हे उसतरंद नितात सरलता के साथ मैंते 
अपनी घर गृहस्भी में प्रवेश नहीं किया। शुरु से ही सुख की 
ग्रत्याशा छोड़ दी थी । नहीं. यह बात ठीक नहीं है--सुख की 
प्रत्याशा छोड़ दूँगा इतना घड़ा निकम्सा मैं नहीं हूँ । सुख की 
आशा निश्चय ही करता कि'हु सुख के लिए दोवा करते का 
अधिकार मैंने नहीं रखा | 


क्यों नहीं रखा | इसका कारण मैंने दी दामिनी कों 
किवाह करने के किए राजी कराया था। किसी रगीन चोली 
के घू घट के नीचे सहाना रागिनी की तान में तो हमलोगों? 
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की शुभदृष्टि हुई नहीं, दिलके प्रकाशमें सब देख सुन समझा 
भूमकर ही यह काम किया है । 

लीज्ञान'द स्वामी फो छोड़कर जब चलता आया तथ नून 
लकड़ी की बात सोचने का समय चला आया। इतने विन 
जहाँ जहाँ गया बहा खूब दूस दस कर गशुरुजीका असाद 
खाया भूख से अधिक अजीणाता को व्याधि ने ही अधिक 
भोगाया। संसार में मनुष्य को घर बनवाना घर की रक्षा 
करना और कम से कम घर भाड़ा फरना पड़ता है, यह 
बात एकदम भूल गया था। हमलोग केबल यही जानते 
ये कि घरमें सिफे रहा जाता है। गृहस्थ जहां कहीं भी दाथ 
पैर सिकोड़ कर जरासी जगह कर क्षेया इस बातको हम 
क्षोगोंने सोचा ही नहीं लेकिन दहमलोग कहां पर खूब दाथ 
पैर फैज्ञाकर आराम करेंगे गृहस्थ क्षोगों फे ही दिभाग में 
यही भावना थी । 

तब याद आयी कि बड़े चाचाजी शचीशको अपना घर 
बसीयत कर गये हैं। वर्सीयततामा यदि शचीश के हाथ में 
रहता तो अबतक भावनाओं के स्रोत में रस की तरेँगों में 
कॉींगज की भाव की तरह ड्रग गया होता । पह मेरे ही पास 
था-मैं ही एक्जीक्यूटर था। वसीयतनामे में कुछ शर्हें थीं। 
वे शर्तें जिसमें कांयम रहे इसका भार भेरे ऊपर था। उनमें 
से प्रधान तीन शत्ते यह हैँं--फिसी दिन भी इस' मकान मं 
प्रजा! अचेनां न दो सकेगी, नीचे की मजित् में महत्ते के 
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मुसलान और चारों के लड़कों के ज्षिए रात्रि पाठ्शाणां 
रहेगी और शचीश की सृत्यु के बाद पूरा भकान इनकी शिक्षा 
झऔर उन्नति के लिए दान करता पड़ेगा। ससार में पुण्य के 
ऊपर बढ़े चाचाजी को संबसे अधिक क्रोध था। पे पैशाचिकता 
से इसको अधिक गनन्‍दा समभते थे। बगहावाक्षे मकान की 
घोरतर पुण्य की हृथाफों हटाने के लिए ही इस प्रकार की 
व्यवस्था कर गये थे। वे इसफो अँग्रेज़ी में सेनिदरी प्रिकोशन 
कट्टते थे । 

मैंने शचीश से कहा, चली अब कलकत्ते वाज़े उसी मकान 
से रहा जाय । 

शीश ने कहा अभी उसके लिए अच्छी तरह से तैयार: 
नहीं दो सका हैँ । 

उसकी बात समभमें नहीं आयी! उसने कहा एफ दिन 
मैंने बुद्धि के ऊपर भरोसा किया देखा वह जीवन के सभी 
आर को सहन नहीं कर सकती। ओर एक दिन रसके ऊपर 
भरोसा किया देखा वहां पर तरला नाम' क्री कोई वस्तु है 
नहीं है। बुद्धि भी मेरी अपनी है ओर रस भी तो बढ़ी दे । 
अपन से अपने ऊपर खड़ा होनसे काम नहीं चल्नता। एफ 
आश्रय अजब तक नहीं मित्र जाता तब तक मैं शहर में लोदने 
का साहस नहीं करता । 

मैंते पूछा कया करता होगा बताओ । 

शचीश ने कहा तुमु और दामिती दोनों जाओ, में छक्क 
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ऊन अकेला ही घूमता रहूँगा। में एक किनारा ऐसा 
देख रहा हूँ. इस समय यदि उसकी दिशा खो दूँगा तो फिर 
खोजकर पाना मुश्किल हो जायगा। 
आड़में आकर दामिनी ने मुमसे कहा यह' नहीं हो 
सकता । अकक्े धूमते रहेंगे उनकी देखभाल फोन करेगा ९ 
सबकी जब एकबार अकेले धाहर हुए थे कैसा चेहरा लेकर 
छोटे थे ? ध्स बातको याद कर मुझे! डर मालूम होता है । 
सच बात कहूँ? दामिनी की उदक्विनता से भेरे मनमें 
जैसे एक क्रोध के भौरे ने डक मार दिया--जलन होने लगी | 
बड़े चाचा की सृत्यु के बाद शचीश प्राय दो साल तक अकेला 
ही घूसता रहा लेकिन मरा तो नहीं। मनका भाव छिपा नहीं 
शहा--जरा ककार के साथ द्वी कह छाल्ता! 
दमिनी ने कहा श्री घिदास बाबू मलुष्यकों मरते बहुत 
समय नहीं लगता है यह में जानती हूँ। तकिन जरा भी दु!ख' 
क्यों होने दूँगी जब कि हमत्ोग मौजूद हैं । 
हेमलोग ! बहुबधन का कम से कम आधा अश यह 
अभागा श्री विजास है। ध५्वी पर एक वृत्व के भनुष्य को दुख 
से बचने के लिए एक दूसरे दल को दुख भोगना पड़ेगा। 
जूस दो तरह की दो जातियों के मनुष्यों को लेंकर ससार का 
कारबार चल्षता है.। में जो फौस सी जाति का हैँ, यह दृ/मिन्ी 
ने समम किग्रा है। जो हो बल में खींब लायी यदी भेरा 
सबसे बढ़ा सोभाग्य है। 
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मैंने शचीश से जाकर कद्दा अच्छी बात हे शहर में 
अभी न भी जाऊ तो कोई हज नहीं । नदी के किनारे चह जो 
डुटदा उजड़ा मकान है उसीमें कुछ दिन बिताया जाय ! 
अफवाह हे कि उस मकान में भूत्तों का उत्पात होता हे अतः 
एक मनुष्य का उ'पात बंदों पर न द्वोगा । 

शचीश ने कहा ओर तुम लोग ! 

मैंन कहा हमलोग भूत की तरह दी जंदाँ तक हो सकेगा 
शरीर ढक कर पड़े रहेंगे । 

शचीश ने दामिनी क मुँह की आर एक बार देखा | उस 
देखने में, सम्भवत कुछ भय था | 

दामिनी ने द्ाथ जोड़ कर कहा, तुम मेरे गुर हो। मैं 
जितनी ही पापिष्ठा क्यों न होऊ सुमको सेवा करने का 
आधिकार देना। 


विद कुछ एंड... चक्कर 


र्‌ 


जों भी हो शचीश की इस साधना की व्याकुलता मेरी 
समम में नहीं आती। एक दिन तो इस चीज़ को मैंने हँस 
कर 5ड़ा विया है किन्तु अब और जो भी करू हँसी ब-द्‌ 
७ 
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हो गयी है। भूलभुलैया का आत्तोक नहीं यह तो आग दे । 
शचीश फे भीतर इसकी “वाला फो अब पेखा तब इसको लेकर 
बढ़े चाचाजी की चेलागिरी करने का भोर साहस नहीं हुआ । 
किस भूत के विश्वास से इसका आदि ओर फिस 
अदूभुत के विश्वास से इसका अत है इसे क्षेकर हब 
स्पेसर के साथ तुलना करने से क्‍या होगा-स्पष्ट देख रहा 
हैँ कि शचीश प्रकाश से चमक रहा हे उसका जीवन एक 
ओर से दूसरी ओर तक लाल हो उठा है । 


इतने दिनों तक वह नाचकर गाकर रोकर गुरुजी की 
सेवा करके दिन शत स्थिर था वह अबस्था एक तरह से 
अच्छी ही थी। हृदय की समस्त चेष्टाओं को प्रत्येक मुहूर्त 
में फूँक कर बह एकदस अपने फो दीवालिया कर देता था। 
अब स्थिर होकर बैठा है मन फो अब ओर दबा रखने का 
उपाय नहीं है। अब भाव के सम्भोग के ल्षिए गहिराई में नहीं 
जाना है. अब तो उपलब्धि पर प्रतिष्तित होने के लिए भीतर 
ऐसी लड़ाई चल रही है कि उसका मु ६ पेखकर डर लगता दे। 

एक दिन भुमसे नहीं रहा गया बोला बेखो शचीश 
मालूम पड़ता है कि तुमको किसी एक अच्छे गुरु की आव 
श्यकता है, जिसके ऊपर भरोसा करके तुम्हारी साधना सरल 
हों जायगी । 

शचीरों कुछ विरक्त होकर बोला चुप रहो विभ्री लुप 
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रहो--सरल को किसकी आवश्यकता दोती है! धोखा दी 
सरक्ष है स-य कठिन होता है । 

मैंने डरते डरते कहा । सत्यको पाने के लिए ही तो पथ 
दिखाने का-- 

शचीश अधीर होकर बोला अजी यह तुम्दारे भूगोल 
विवरणुका सत्य नहीं है मेरे अन्तर्यासी फेचल मेरे पथ से 
ही आया जाया करते हैं--गुरु का पथ गुरुके आगन में हीः 
जाने का पथ हे । 

इस एक शचीश के मुँह से कितनी बार कितनी एलटी 
बातें द्वी सुनने में आयीं। मैं श्रीविज्ञास हैँ, और बड़े चाचाचीः 
का चेला भी हूँ किन्तु उनको यदि गुरे कहकर सम्धोधषितः 
करता तो वे चेल्ा केकर मारने दोड़ते--इसी शचीशने मुमसे 
गुरुका पैर तक दबबा लिया और फिर दो विन न जाते दी 
यत्तृता माड़ने लगता। मुझे हँसने का साहस नहीं हुआ 
गम्भीर द्वो रहा । 

शचीश ने कहा आज में स्प्र्ठ सममा गया कि ख्वधमें 
सलिधन श्रेय। परधर्सो भयावह) शब्द का कया माने है। और 
अभी यस्तुएँ दूसरों के हाथ से ली जा सकती हैं कितु पमे 
यदि अपना नहीं होता तो बह मारता है बचाता नहीं । मेरे 
भगवान दूसरे फे हाथ की मुष्ठिभि्ना नहीं हैं. यदि बनको पाना 
है तो में ही लनको पाऊगा नहीं तो निधन शभेय । 

तक करना मेरा स्वभाव है में सहज में छोड़ने चाला पात्र: 
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नहीं हूं। मैंने कद्दा जो कवि है बह मन के भीतर से कबिता 
5 ओर जो कवि नहीं है बह दूसरे के पास से कविता 
है । 


शचीश ने अम्शानभाव से कहा में कवि हू । 

बस तक खत्म हो गया में कोट आया | 

शचीश खाता नहीं सोता नहीं कब कहाँ रहता है 
होश दी नहीं रहता। शरीर प्रतिविन ही मानो खूब शान दी 
हुई छुटी की तरह सूहम होता जा रहा है। वेखने से मालूम 
पड़ता कि अब और बरदांश्त न होगा। फिर भी में उसको 
छेड़ने का साहस नहीं करता | कितु दामिनी को यह सहतत न 
होता | भगवान के ऊपर बह बहुत भाराज होती--जो उनकी 
भक्ति नहीं करता उसी के निकट वे जल्द आते हैं. और कत्रल 
भक्तों के ही ऊपर इस तरह' का प्रतिशोध लिया जाता है! 
खील|नन्‍्द स्वामी के ऊपर नाराज होकर दामिनी बीच बीच में 
अपनी भाषा खूब कड़ाई के साथ प्रकट कर देती कितु 
आंवना के पास तक पहुँचने का उपाय नहीं था। 

फिर भी शचीश को समयानुसार चहुलाने ओर खिलामे 
को चेष्टा फरने से बाज न॑ अती | इस बेढगे बेमेत भनुष्य फो 
पतेयम में बांध रखने फे लिए बह कितने प्रकार के सोच विचार 
का जाल रचती उसका कोई ठिकाना नहीं था| 

भहुत विनों तक शचीश ने सष्टरूप से इनका कोई प्रतियाद्‌ 
जहीं किया | एक दिन सत्रेरे ही बंह नदी पार करके उस पार 
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रेती में चत्षा गया। सूथ मध्य आकाश में उठा उसके बाद सूय 
पश्चिम की ओर कुका शचीश दिखलाई नहीं पड़ा। दामिनी 
बिना कुछ खाये प्रतीक्षा करती रही अतमें ओर न रह सकी | 
भोजन का थाली लेकर घुटने भर पानी में हुलकर बह उस पार 
जाकर छपस्थित हुई । 

'वारों दिशाए धूधू कर रही हैं। जन आाणी का कहीं फोई 
चिन्ह नहीं | धूप जैसा निछ्ठुर बालू फे लहरें भी वैसी ही हैं 
बे हु भांनों शून्यता के पहरेदार हैं. गेंड़ल्ी डालकर सब बेठे 
हुए हैं । 

जहा पर किसी पुकार की फोई छुनबाई किसी प्रश्न का कोई 
उत्तर नहीं है. ऐसे एक सीमाहीन पीत सफेदी के बीच में 
खड़ी होकर दांसिनी का हृदय एकोएक बेठे गया। यहां पर 
मानों सब सिटमिटा कर एकद्स जड़ की उस सूखी 
सफेदी में जा पहुँचा है ! पैर क नीचे कबल् पड़ा हुआ है, एक 
नहीं । उसमें न तो शब्द है और न गति है उसमें न तो रक्त की 
लालिमा है न तो पेड़ पोधों की हरियाली है न तो आकाश फी 
लीलिमा है और न॑ तो मिट्टी फा गेरुआ है । मानो एक मुद्दे फें 
भंस्तक पर प्रकाण्ड ओघहीन हसी बिखर उठी हे मानो दया- 
हीन तप्त आकाश के निकट एक विपुत्ष शुष्क जिह्ा ने एक बढ़ीं 
तृष्णा की दरखास्त फेला रखी है । 

किस ओर जायगी सोच ही रद्दी धी कि एकाश्क बालू कं 
ऊपर पैरों कफ निशान विखालाई पड़े! उस निशासी की पक 
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आर चलते चलते जिस स्थान पर बह पहुँची वहा पर एक भील 
खली है। उसक किनारे किरारे भीगी मिट्टी क ऊपर असरूंय 
यक्तियों के पदुचिह्त अकित हैँ। वहीं पर बालू के करारे की 
छाया में शवीश बेठा हुआ है | सामने का पानी एकदम 
नील है फिनारे किनारे चचल् रगबिरग के पक्षी अपने पूँछ 
नचा नचाकर श्वेत ओर श्याम डेनेकी ऋतक दिखला रहे हैं। 
कुछ दूर पर 'वकवा चकई फे वतन खूब शोरशुल करते करते 
किसी हालत से भी पीठके परों को सम्पूणा इच्छानुसार साफ 
नहीं कर पा रहे हैं। दामिनी के करारे पर खड़ी होते ही! वे 
योलते बोलते पखर फैल्ञाकर उड़ गये । 
दाभिनी को देखकर शचीश' बोल उठा--यहां पर क्‍यों ९ 
दामिती ने कहा खाना ज्ाथी हूँ। 
शचीश ने कहा नहीं खाऊगा। 
दामिनी ने कहा बहुत देर हो गयी है । 
शचीश न फेवल कहा नहीं । 
दामिनी ने कहा नहोतोमैं जरा बेठजाऊ तुम छुछ 
देर बाद--- 
शचीश बोल उठा आंह क्‍यों मुभाकी तुम-- 
हठात्‌ दामिनी का चेहरा देखकर वह रुफ गया । दासिनी 
और कुछ नहीं बोली, थाली हाथ में ज्ेकर 'चली गयी । 
जंॉरो ओर शून्य बालू राचिमें बाघ की आँख की तरह 
अऑलिकंने धगी । 
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वाभिनी की धंखों में आग जितनी सरलता से जल्ल उठती 
है पानी उत्तनी सरतता से नहीं मिरता । कितु उस दिन अब 
उसको बेखा तो वह जमीन पर पैर फेलाये बेठी हुईं थी आँखों 
से पानी गिर रहा था। मुकको देखकर उसकी रुज्ञाई जैसे बांध 
तोड़कर उमड़ पड़ी। मेरे हृदय के अदर न जाने केसा होने 
लगा ! में एक तरफ गेठ गया । 

किंचित स्वस्थ होने पर मैंन उससे कहा शीश फे शरीर 
के लिए तुम इतनी चिता क्‍यों कर रहीं हो ? 

दामिनी बीली और फिसके लिये मैं चिपता कर सकती हूँ 
बतलाओ ९ और सभी की चि.ताओँ का तो वे स्थय ही चितंन 
कर रहे हैं। मैं कया उनका कुछ समझ पावी हूँ या मैं उनका 
कुछ कर सकती हूं 

मैंने कहा देखो मनुष्य का मन जब खूब जोर के साथ 
किसी एक पर जा कर जमता है तथ उसके शंरीर का समस्त 
प्रयोजन आंप ही आप कम दो जाता दे । इसीलिए तो बड़े दुख 
या घड़े आन व्‌ में महुष्य की भूख प्यास नहीं रहती इस 
समय शचीश के सन की जैसी अवस्था हे उसमें उसके शरीर 
के प्रति यदि ध्यान न भी दो तो उसकी कोई क्षति न होगी। 

दामिनी थोली मैं जो स्त्री ज्ञाति /ँ--इसी शरीर को ही तो 
पैह और प्राण से तैयार करना हम लोगों का स्वधम हैं। वद्‌ 
सो एकदम से स्त्री जाति की अपनी फीर्ति है।इसलिए जब 
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देखती हूँ कि शरीर कष्ट पा रहा है तब घड़ी सरलता से हम 
लोगों का मन रो उठता है । 

मैंने कहा इसीलिए जो लोग फेवल भन को ही ख्षेकर 
रहते हैं शरीर फे अभिभावक तुमलोगां को वे ज्ञोग आख' से 
भी नहीं देख पाते । 

दामिनी इतरा कर षोल उठी देख क्यों नही पाते | थे इस 
तरह से देखते हैं कि बह एक अनार है| 

मैंने मन ही मन कहा उसी अनास्ृष्टि के ऊपर तो तुमक्तोगों 
फे लोभ की सीमा नहीं है ।-- अरे ओ श्रीषित्ञास उस ज-मर्मे 
जिससे अनास्ृष्टि धाज्ञों फे दल में जन्म ले सको ऐसा पुण्य 
करो ! 


दे 


उस दिन नदी किनारे शचीश ने दामिनी को ऐसी गहरी 
चोट दी कि जिसका नतीजा यह हुआ कि कामिनी की छस 
फांतर इृष्टि को शीश अपने मन से वूर से कर सका । उसके 
बाद कुछ दिनों तक वह दामिनी के प्रति किंचित विशेष यद्ल 
दिखाते हुए अनुताप का अत यापन करने जगा | बहुत दिनों 
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तक तो उसने हमलोगों के साथ खुलकर वात ही नहीं की अब 
बह टामिनी को पास बुलाकर उसके साथ अआालाप करने लगा। 
जो सब बातें उसके असेक ध्यान और अनेक चिन्ताओं की थीं 
बेही छर पे आत्याप के विषय के अन्तगत थीं । 
वदामिनी को शचीश की उदासीनता का भय नहीं था 

कितु वह इस प्रकार के यत्न से बहुत भयभीत होती थी। 
यह जानती थी कि इतना बदोश्त न होगा। फ्योंकि इसका 
मूल्य बहुत ज्यादा है । एक दिन हिंसाब की ओर जभी शचीश 
की नजर पडेगी देखेगा कि खर्च बहुत अधिक पड़ रद्द है और 
उसी दिन आफत आ पड़ेगी | शव्रीश जब अत्यत भत्ते लड़के 
की तरह खूब लियमातुसार स्मानाहार करता तो वामिनी 
को हृदय धड़कने जगता उसे न जान केसी ल-जा मालूम 
होन लगती है । शवीश क अबाध्य होन से ही बह मानों 
अपना छुटकारा समझती थी | वह अपने मत में कदती उस 
दिन तुमने मुझको दूर कर दिया था अच्छा ही किया था। 
मेरा यन करना यह तो तुम्हारा अपने फो दण्ड देना हे। 
इसे में किस तरह बरदाश्त कर सकूँगी --बामिनी भे सोचा 

हटाओ जाने दो देखती हूँ यहा पर भी लड़कियों के साथ 
मेज्ञ जोल बढ़ाकर झआुझमफी फिर स मुदृल्ले मुद्दल्ते घृमना 
पड़ेगा । 

एक दिन रात को हठात्‌ पुकार हुई विश्री, दामिनी -+- 

उस समय रात्रि में, एक बजा था कि दो बजे थे शचीय को 
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'यंह खयाल ही न था। रात में शीश कया क्‍या कार्ड करता 
है चद में नहीं जानता कितु इतना सिमग्।ित था फि उसके 
उत्पात से इस झुतहे मकान क भूत क्षोग ब्याकुंल हो उठे है। 

हम लोगों ने नींद से चटपट' जागकर बाहर आकर देखा 
कि शचीश मकान क सामने घाले चबूतरे क ऊपर अधेरे में 
खड़ा है। बह कह उठा मेने अच्छी तरह से समझ लिया है। 
मन में जरा भी स“देह नहीं हे । 

दामित्री धीरे घीरे उस चबूतरे पर जाकर बेठ गयी 
शचीश भी उसका अनुसरण करते हुए अयसनरक भाव से 
जेठ गया। में भी बेटा । 

शचीश बोला जिस ओर मुँह करक वे मेरी ओर आ रहे 
हैं, में यदि उसी ओर मुह फरके चलता रहूँ तो उनको निकट 
से केवल दूर हटता जाऊंगा! में ठीक उत्तटे मुँह की ओर जब 
भले गा तभी तो जाकर मिलन होगा। 

में चुप होकर उसकी मात भत्ष फरती हुई आँखा फी ओर 
देखती रहा । उसने जो कुछ कंदा बह रेखागशित के हिसाब 
से तो ठीक॑ है पर मोमला क्‍या हे! 

शंचीश कहता गया ये रूप को प्यार करते हैं इसलिये 
क्र्रेतत रूप की ओर उतरते आए रहे हैं। हइमलोग फवबल रूप 
को ही लेकर तो रद नहीं सकते इसलिये दमकोगों' को अपरूप 
की ओर दौड़ना पड़ता हे। वे मुक्त हैं. इसलिए उनकी लीला 
अल्भम्रिं है, हम क्ोग बंधन में हैं. इसलिए दमक्षोगों' का 
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आन-व मुक्ति में है।इस बात फो न जानने से ही हम त्ोगों 
को इतना दुख है। 

तारे जिस तरह निस्तज्ध रहते हैं. हमतोग भी उसी तरह 
निस्तब्ध होकर बेठे रहे। शचीश ने कहा दामिनी क्‍या नहीं' 
समम रदी हो ? जो गाना गाता हे बह अआनन्द की ओर से 
रागिनी फी ओर जाता है और जो गाना झुनता हे वह 
रागिनी की ओर से आनन्द की ओर जाता है । एक आता है 
मुक्ति से बधन में और एक जाता है बंधन से मुक्ति में 
तभी तो दोनों पक्त का मिलन होता है | वे गा रहे हैं और हम 
लोग सुन रहे हैं।बाँधते बाँधते सुनाते हैं. और हमलोग 
खोलते खोलते सुनते हैं| 

दामिनी शचीश की बातों को समझ सकी या नहीं यह में 
नहीं कह सकता, कितु वह शचांश को पहचान सकी इसमें 
सपैह नहीं । अपनी गोद के ऊपर दोनों हाथों को जोड़े चुप 
चाप बैठी रही । 

शीश ने कहा अबतक मैं अघकार के एक फोने में चुप 
भाप बैठा हुआ उस उस्ताद का गाना झुन रहा था झुनते सुनते 
गकाएक सब सममझ में आ गया। और न रह सका इसलिए 
हुम लोगों को मैंने बुलाया है। इतले दिनों तक मैंने उनको 
अपनी तरह घलनाने में क्षणषंकर फेवल धोखा खाया। हे भेरे 
प्रलय | अपने को मैं तुम्हारे थीच चूर 'चूर करता रहूँगा-- चिर- 
काल तक मेरा ब-धन नहीं है. इसलिए फिसी बधन को पकड़ 
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कर रख नहीं सकता --और केवल तुम्हारा ही ब धन हे इस 
लिए झनत काल से तुम रूष्टि थे बंधन को छुड़ा न सके । 
रहो मेरे रूप को ऊकर तुम रहो में तुम्हारे अपरूप के बीच 
डुबकी लगता हूँ। 

असीम तुम मेरे हो तुम मेरे हो --यह कहते कहते 
शचीश उठकर अपेरे में नदी की ओर चला गया १ 


मना मवनएनत-त> मत पकास-गपवाप्क, 


' 


घसी रात के बाद से शचीश ने फिर पहले की चाल 
पकड़ी | उसके नहाने खाने का कोई ठिकाना नहीं रहा। कम 
उसके मनकी वरगे प्रकाश की ओर षठती और कब वे अन्ध 
कार की ओर उतर जाती थह समझ में नहीं आता। ऐसे 
मनुष्य को भत्ते आदमी के छड़फे की तरह खूब खिछा। पिला 
कर स्वस्थ रखते फा भार जिसने किया है भगवान ही उसकी 
सद्दायता करें! 

उस दिल सारा विषस थेरे घेरे एकाएक रात में एफ 
भयंकर आधी झायी | हम दोनों व्यक्ति अज्ञग अलग तीन 
कमरों में सोते घन कमरों फे सामने पाले बरामदे भें सिद्टी के 
लैज्ञ की पक दीपक जजा करता था। वह बुझ गया था। नदी 
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तोड़ फोड़ कर उठी थी आकाश फोडुक्र मूसलाधार पानीः 
अरस रहा था। उस नदी की लहरों के छलछल ओर आकाश 
के जल के कर भर शब्द से ऊपर नीचे मिलकर प्रताय की 
महफिल में कमाकम करताल बजने लगा। घने अधकार के 
गभ में क्या हिल्न डोलकर 'चल्ष फिर रहा था उसे में कुछ भी 
नहीं देख पाता था फिर भी उसके अनेक प्रकार के शब्दों से 
सारा आकाश अधे लड़को की तरह भय से ठडा हो उठता 
था। बाँस की माड़ी में मानों एक विधथा प्रेतिनी रो रही हो, 
आस के बगीचे में डाल पत्ते मिलकर भाय भाँय शब्द कर रहे 
थे कुछ दूरी पर नदी के करारे द्वूट दृटकर धड़ाम धुड़म कर 
उठते थे और हमतोगों के उस जीण मकान की ठठरियों की 
ब्रारों में से बार बार दृधा की तीरुण छुटी बिध' जांती थी 
जिससे वह एक बड़े ज-तु की तरह रह रहकर चिरधाड़ु 
उठता था । 

इस तरह की रात्रि में हमलोगों के मन की खिड़कियों 
ओर दरवाजों की सिटकिनिया हिल उठती हैं. आधी अन्दर 
अवेश कर जाती है भद्न सामानों को उत्तनट पत्नंट कर देती है 
पर्व फर फर करते हुए कोन किस ओर किस ढग से जड़ने 
खगते हैं इसका कुछ भी पता नहीं छ्गंता। मुझे नींद नहीं. 
आय रही थी। विस्तर पर लेटे केटे क्‍या सब बात सोच रहा 
था हें यहाँ पर लिखकर क्या होता ९ इस इतिहास में दे 
सब जानें जरूरी नहीं। 
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ऐसे समय में शीश अपने अजधेरे कमरे में एकाएक 
योल उठा फोन है! 

उत्तर सुनाई पड़ा में हैँ दामिनी । छुम्द्ारी खिड़कियों 
खुली हुई हैं. कमरे में पाती की बौछार आ रही है इसलिए 
यद्‌ करने आयी हूँ। 

खिड़कियों को बन्द करते हुए दामिनी ने पेखा कि शचीश 
अपने बिस्तर से उठ गया हे। एक मुहृत के लिए बह मानो 
दुषिधा में पड़ गया उसके बाद तेजी से कमरे के बाहर चला 
गया | बिजली चमक रही थी ओर एक गम्भीर पजञ्ञ का गजन 
होने लगा । 

टामिनी बहुत देर तक अपने कमरे की देहरी पर बेटी 
हुईं बाद देखती रही। तेकिल कोई लोटकर आया नहीं। 
सूफानी हवा की अधीरता क्रमश) बढ़ती ही जा रही थी । 

दामिनी से ओर नहीं रहा गया वह बाहर निकल्ष पड़ी। 
हवा का वेग इतना प्रखर था कि उससें खड़ा होना मुश्किक 
था। मालूम हुआ मानों देवताओं के ध्ृत्ध गण उसकी भ सना 
करते करते उसे ढकेलते हुए जा रहे हैं | अर धकार आज 
सच हो उठा है। ब्रषो फा जल अआकाश के समस्त छिद्रों' के 
भर डालने के लिए क्ीजान से लग भया' है| इसी प्रकार बिश्व 
अह्यार्ड को डुबा कर रो सकती तो दासिसी को शान्ति 
सिलती | अभधकार फो एकाएक बिजली ने चमक कर आकाश 
के एक सिरे से दूसरे: सिरे तक पड़पड़ शब्द के साथ फाड़ 
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डाला । उस क्षशिक आलोक में दामिसी मे देखा कि शचीश 
नदी के किनारे खड़ा है| दगमिनी अपनी प्राणपण शक्ति से 
उठकर एकहदी दौड़ में एकदस से उसके पैर के पास झा गयी 
हवा के गम्भीर शब्द को मात करती हुई बोल छठी मैं 
तुम्द्दारा पैर छूकर कहती हूँ तुम्दारे निकट मैंने कोई अपराध 
नहीं किया फिर भी मुझे इस तरह क्‍यों सजा ऐ रहे हो ? 

शीश चुपचाप खड़ा रहा । 

दामिनी ने कहा झुझे लात मारकर यदि नदी में फेंक 
देना चाहते हो तो फेंक दो कि-तु घर लोट चलो । 

शचीश घर लौट आया। अन्दर भ्रवेश करते ही बोल 
उठा में जिनको खोज रहा हूँ उनकी मुझे; बड़ी आवश्यकता 
है--ओर मुझे किसी चीज की ज्आायश्यकता नहीं है। दासमिनी 
छुम मेरे ऊपर दया करो झुके छोड़कर चली जाओ | 

दामिनी कुछ देर चुपचाप खड़ी गही। उसके बाद बोली, 
यही होगा मैं चल्ती जाऊँगी। 


बाव में मुझे दामिनी से आदोप त सभी बातें मालूस हो 
गयीं लेकिन उस दिन मैं कुछ भी न जान सका था। इसलिए 
बिस्तर पर पड़े पड़े जब मैंने देखा कि ये दोनों सामने के बरा 
अदे से दोते हुए अपने अपने कमरे की ओर 'चक्षे गये तब ऐसा 
सालूम हुआ कि भेरे दुर्भाग्य में सीने पर सवार होकर मेरे 
गक्षे को धर दबाया है। छटपटा कर उठ बैठा उस रात को 
झुझे नींद नहीं आयी । 

दूसरे दिन सबेरे दामिनी का यह कैसा स्वरूप ९ कछ 
ऱ्त में तूफान का ताण्डब नृत्य पृथ्वी पर फेवल इसी जड़की 
के ऊंपर भानों अपना पदचिह्न अकित कर गया है। इतिहास 
कुछ भी न जानते हुए भुमे शचीश के ऊपर बड़ा क्रोध 
आने क्षगा। 


दामित्ी ने मुझसे कहा श्रीवेिज्ञास बाबू मुझे! कलकत्ते 
अहँना दो | 
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यह दामिनी के लिए कितनी बड़ी कठिन बात है यह में 
खूब अच्छी तरह से जानता हैं ज्ेकिन मैंने उससे कोई प्रश्न 
पूछा नहीं | एक बहुत बड़ी बेदना में भी मुझे कुछ आराम 
मालूम हुआ । दामिनी का यहाँ से चल्ला जाना ही अच्छा है । 
पहाड़ के ऊपर टकराते टकराते नौका तो घूर चूर हो गयी । 
आते समय दामिनी ने शचीश को प्रणाम करते हुए कद्दा 
भ्रीचरणों में अनेक अपराध कर चुफी हूँ. क्षमा करना | 
शचीश जमीन की ओर आँख फ्रुफाकर घोल मैंने भी 
अनेक अपराध किये हैं. सब माज धोकर ठीक कर लूगा | 
दासिनी के हृदय में एक अलय की आग जल रही है । 
कलकत्ते के रास्ते में आते आते यह में अच्छी तरह संममः 
गया । उसी का ताप लगने से जिस दिल मेरा भी भन बहुत 
अधिक गरम हो उठा था उस 'दिन मैंसे शंचीश को तय 
करके कुछ कड़ी बातें कद्द दी थीं | दामिनी ने क्ुद्ध होकर कहा 
देखो तुम उनके सम्ब-ध में मेरे सामने ऐसी बात मत कहना 
उन्‍्हांने मुके! किस हृदंसक बचाया है इसका दाल तुम क्‍या 
जानते दो | तुम तो केवल मेरे ही दुःख की तरफ देखते हो--« 
मुझे बचाने फे लिए जाकर उन्होंने जो दु'ख मेल्षा है उस 
तरफ शायव तुम्हारी दृष्टि नहीं हे ? सुन्दर को मारने फे किए 
गया था इसी कारण असुन्दर की ही छाती में लात खेगे 
गया | अच्छा हुआ बहुत अच्छा हुआ | यह फफर दामिनी 
धमाधम अपनी छाती पर मुक्कों का प्रहार करने लंगी। 
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मैंने उसका द्वाथ दबाकर पकड़ किया । 

कलकत्ते पहुचा तो शास हो चुकीं थी उसी क्षण दामिनी 
फो उसकी मौसी के घर पहुचाकर मैं अपने एक परिचित 
मेसमें जा पहुचा। मुमे, पहचानने वालों में जिन्होंने झुमे 


बेखा थे चोॉक उठे, बोले यह क्या तुम्दारी तबियत खराब 
है फ्था ? 


दूसरे: दिन पहली ही डाक से दामिनी की चिट्ठी भुझे 
मित्ली मुझे ले चत्तो यहा मेरे छिए जगह नहीं है। 

मौसी दामिनी को मकान में न रखेगी। हमलोगों की 
निदा से शहर में होहल्ला मच गया है। दल से हम लोगों 
के अकरग हो जाने के थोड़े दिन बाद साप्ताहिक पन्नों के पूजा 
आंक निकलते हैं इसतिए हम लोगों की बलिबेदी तैयार थी 
रक्तपात में जुदि नहीं हुईै। शार में स्री जातीया पशु की बल्षि 
निषिद्ध है. किन्तु मनुष्य फे लिए उसीमें सबसे अधिक उल्लास 
रहता है । पत्नों में स्पष्ट रूपसे दामिनी का नामोल्लेख नहीं था 
किन्तु थदनामी जरा भी अस्पष्ट न हो जाय इसका उपाय किया 
गया था इसीलिए दूर सम्पर्कीया मौसी का घर दामिनी के 
लिए भयंकर संकीण हो घधठा। 

इस बीच वामिनी के बाप भर गये हैं कितु भाइयों में 
से कई हैं. यददी भुके मालूम है। मैंने दामिनी से उनका पता 
ठिकाना पूछा उसने गरदन दिल्लादी कहा, वे घहुत ही 
सरीध हैं | 
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असल्ञ बात यह है कि दासिती उनको परेशानी में डालना 
नहीं चाहती | भय था कि भाई लोग भी पीछे जबाब न दे दें 
यहाँ जगह नहीं है | उसका आधात तो वह सहन ने कर 
सकेगी | मैंने पूछा ऐसी हालत में तुम कहाँ जाओगी | 

दामिनी ने कहा लीजलाच-द स्वामी क पास | * 

लीलानद स्थामी | थोड़ी देर तक मेरे मुँह से बात नहीं 
निकली ! भाग्य की यह फैसी निदारुण जीला हे । 

मैंने कहा स्वामी जी क्‍या तुमको अहण करेगें 

दामिती ने कहा खुश होकर प्रहण करेगें । 

दामिली मनुष्य पदचानती है । जो लोग दल सघठन करने 
चाल्नों की श्रेणी के हैं उन्हें यदि मनुष्य मिलते हैं तो सत्य की 
आप्ति की अपेक्षा भी वे अधिक खुश होते हैं। लीलानन्द स्वामी 
हे यहाँ दामिनी के लिए जगद्द की कमी न होगी यह ठीक है 

कि तु 

दीक ऐस ही समय में मेने कहा दामिती | एक रास्ता हे 
यदि अभय प्रदान करों तो बताऊँ | 

दामिनी ने कहा बताओ तो संनूँ । 

मेंने कहा यदि मेरे जैस पुरुष से विवाह कर लेना तुम्हारे 
लिए सम्भव हो तो-- 

दामिनी ने मुम्दे रोककर कहा “यह कैसी बात कह रहे 
छो भीविलास बाबू ९ तुम क्‍या पागल हो गये दो ९ 

मेंने कहा समझ लोन कि पागल ही हो गया हूँ। पागल 
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हो जानपर अनेक फ्रठिन बाता की अति सरलता से मीमांसा 
करने की शक्ति उत्पन्न होती है। पागलपन अर य उपयास का 
वह जूता है--जिसे' पहिनन से ससार की हजारों व्यथ की 
बातों को एफल्म पार कर लिया जाता है । 

“यथ की बात ? व्यथ की बात तुम किसको कद्वते हो ? 

यही जेसे लोग क्या कहेंगे ? भविष्य में क्या होगा! 
आदि आदि । 

वामिनी ने कहा ओर असल बात 

मैंने कद्दा किसे तुम असल बात कहती हो 

यही जेसे मेरे साथ विधा" करन से तुम्हारी केसी दशा 
होगी ? 

यदि यही असल बात हो नो में निम्नित्त हूँ । क्‍योंकि इस 
समय मेरी जैसी दशा $ उससे ओर खराब न होगी | दशा का 
पूणरूप से स्थान स्थान परियान करा संकन से ही मैं बच 
जाता। कम से कम करबट घदल सकने पर कुछ आराम 
प्रिलता ही है । 

मेरे मनोभाव के सम्ब धर्म दामिनी को किसी तारसे खबर 
नहीं मित्ी थी इस बात में में विश्वास नहीं करता। किलतु 
एक दिन यह खबर उसके लिए जरूरी ख़बरः नहीं थी-«कम 
से कस उसका किसी तरह छत्तर देना निष्म्योजन था। इतन 
दिनोंके बाद एक जबाब' की भांग उठ खड़ी हुई। 

दामिनी चुपचाप सोचने त्ृगी | मैंने कहा दामिनी मैं 
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संसार में अयत साध7रण मस॒ुष्या में ही एक हूँ। यहाँतक 
कि में उससे भी कम हूँ मैं तुःछ हूं। मुझसे विवाह करना ऑर 
न करना वराबर है अतएव तुम कुछ भी थि था सत्त करो | 

तामिनी की आंखें छल छल कर जठीं। उसन कद्ा तुम 
यदि साधारण मलुष्य होते तो में कुछ भी चिन्ता नहीं करती ॥ 

ओर भी कुछ देरतक सोचकर ”।मिनी ने मुझसे कहा तुम 
जी मुझको जानते हो ! 

समैंन कहा तुम भी ता मुझे; जानती हो । 

इसी तरह थातचीत की गयी । यो सब थात मुहसे नहीं 
कही गयी उसका परिमाण अधिक था ! 

पहले ही कह चुका हूँ. एक दिन मैंने अपनी अंग्रेज़ी 
चक्तताओं में बहुत अधिक सन लगाया था। इतने दिना तक 
अवकाश मिलने से उनमें से बहुएं का नशा छूट गया है। 
'कि-तु नरेल अब भी झुक बतसान युग का एक वैवल-घ वस्तु ही 
जानता था। उसके एक मकान में किरायेबार फे आने में ड्रेढ़ 
महीने की देर थी। फिल्लहाल बहीं जाकर हमत्ोगों ने आश्रय 
ज्लिया | 

पहले दिन मेरे प्रस्ताव का पहिया टूट कर जिस मोन के 
गढ़े में जा गिरा ऐसा, मालूम हुआ था कि उसी स्थान पर हो 
आर ना इन दोनों के बाहर गिरकर घह अठक गया कम हें 
कम बहुत मरम्मत और बड़ी दौड़ धूप सचाकर थटि उसे ऊपर 
खठा लिया जाय तो अज्छा हो कि तु अधिन्ततोय परिद्यास' में 
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मन को घोखा दे) के लिए दी सन की रृष्टि हुई हे। सश्कित्तो 
के उसी आनद का उच्च हास्य इस यार के फात्गुन में इस 
फिराये क मका7 की कुछ दीवारों फे बीच बारपर अगिध्वनित 
हों उठा । 

मैं जो कुछ चीज हूँ इतने दिनों तक दामिनी को इस बात 
पर लद॒य करने का समय नहीं मिला ॥ शायद आर किसी 
तरफ से उसकी आखों में कुछ अधिक प्रफाश आ पड़ा था | 
इस बार उसका सारा जगत्‌ सकीश होकर व पर' आफऊर रुक 
ग़या जहा में ही केवल अकेला पड़ा था। इसीलिए मुमकों 
पूरी आँख खोलवर देखने फे सिवा दूसरा उपाय नहीं था ; 
मेरा भाग्य श्र/्ठा है इसीओऔए .सी समय मे टामिनी ने मायो 
मुझ पहले पहला देखा । 

शक नी यो पय्तों ससुलतटों पर पमिनी के भाथ साथ 
घूमता रहा साथ ही राय मोम करतात्न के पुफात में रस के 
तान से हवा में आग लगी री तुम्हारे चरणों भें मर प्राण 
को प्र मी फासी दाग गयी उस पव' की शिखा ने जगे नये 
अक्षरा में विनगारियों की पपा की है। फिर भी परदा पतन 
नहीं गया। 

कितु ककषकतत की इस गलीमें यह क्‍या हो गया ९ सटे 
हुए पड़ोस के मकानों मे चारों तरफ मानो पारिजाए फूलकी 
तरह स्तर उठे । विधाता | अपनी बहादुरी तो अवश्य ही 
दिखा दी है| इत ए ८ बकडियों को उन्होंने अपने गान हा सुर 
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बना डाला और मेरी तरह साधारण मनुष्य के ऊपर उन्होंने 
कौनसी स्पशेमणि स्पश करा दी कि मैं एक क्षण में असाघधा 
रण हो उठा। 

जब परदा रहता है तब अनन्तकाल की दूरी रहती है, जब 
परदा द्वट जाता है तब वह एक निरमेष की बात हो जाती है 
फिर विलन्ब नहीं हुआ | दामिनी बोली में एक स्पप्त में थी 
केवज्ञ इसी एक घक्ककों बेर थी | मेरे उस तुम ओर इस तुम के 
बीचमें यह केवल एक खुमारी आ गयी थी / अपने ग़ुरुकों मैं 
धार बार प्रणाम करती हूँ. उहोंने मेरी यह खुमारी तोड़बा 
दी है । 

मैं) दामिनी से कहा दमिनी तुम इतना यादा भेरे सुंह 
की तरफ मत ताको । विधाता की यद्द सृष्टि जो सुदर नहीं है 
इसका पहले एक दिन जब कि तुमने आविष्कार कियो था तब 
मैंने सह दिया था कि तु अंब सह लेना बहुत कठिन हो जायगा 

दामिनी मे कहा विधाता की यह स॒ष्टि बहुत सुदर है में 
इसी का आविष्कार कर रही हू । 

मैंने कहा इतिहास में तुम्हारा नाम रहेगा। रुत्तर भेरु के 
बीचोबीच जो दुस्साइसी अपना करणडा गाड़ेया उसकी कीर्ति 
भी इसके सामने तुच्छ है। यह तो दु साध्य साधन नहीं है 
यह तो असाध्य साधन हें | 

फाशुन का महदीमा इंना “यादा छोटा होता है पहले कभी 
इतना असरदिग्ध होकर नहां समझा था । केबल तास *ही 
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विन--दिन भी चौबीस घटे से एक भिन्तट भी अधिक नहीं। 
विधाता के हाथ में काल अनन्त है तो भी इस तरह भद्दी शक्ल 
की कपणता क्‍यों है यह तो में समझ नहीं सकता | 

दामिनी ने कह्दा तुम जो थह पागलपन करने को तैयार 
हो गये हो तुम्हारे घर के लोग--- 

मैंने कद्दा वे मेरे सह" हैं। इस बार वे लोग भुमे घर से 
दूर निकाल देंगे। उसके बाद । 

उसके बाद तुम ओर मैं मित्ञकर ढोनों एफदम नये 

गुरुसे अन्त तक पूरा मकान बनवाबेंगे--उसकी रूष्ठि 

में केवल हम दोनों का ही द्वाथ रदेगा । 

दामिली ने कहा और उस घरकी गृहिएी फो एकद्स जड़से 
मरम्मत कर लेना होगा। वह्द भी तुम्हारे ही द्वाथ' की सृष्टि हो 
कं पुराने समय की छूटी फूटी चीजें उसमें कहीं पर कुछ 

| 


न 

चैत के भहदीने में दिन नियत करके घिवाह का घ-दोबस्त 
किया गया। दामिनी ने जोर देकर कहा शचीश फो बुलाना 
पड़ेगा । 

मैंने कहा क्‍यों १ 

वे कन्या सम्प्रदान करेंगे। 

बह पागल ओ फहाँ प्म रहा है इसका पता ही नहीं है । 
चिट्ठी के बाद चिट्ठी लिखने तगा उत्तर ही नहीं 

मिल्ञता | भ्रवश्य ही अबतक भी घह एसी भुतद्े मकान में 
है, नहीं तो चिट्ठी वापस चली आती। कितु वह किसी की 
पचिष्टी खोलकर पढ़ता है था नहीं इसमें स-वेह है। 

मैंने कहा दामिनी खुद जाकर तुमको उसे निमश्रण दे 
आना होगा पत्न द्वारा मिमन्नण श्रुह्िके लिए 'जमा!-यह 
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बात यहाँ न चलेगी। अकल्ते द्वी जा सकता था किन्तु मैं डरपोक 
आदमी हू । वह शायद इतनी देर में नदी के उस पार जाकर 
चकबों की पीठ के पर साफ करने की जाँच कर रहा है वहाँ 
मुम्हारे सिवा जा सके ऐसी चौड़ी छाती और किसी की नहीं है। 

दामिनी ते हँसकर कद्दा घहा फिर कभी न जाऊंगी। मैंने 


अतिज्ञा की थी | 

मैंने कहा, भोजन केकर न॑ जाओगी यही श्रतिज्ञा थी-- 
भोजन का निमंत्रण लेकर जाओगी क्‍यों नहीं 

इस बार किसी तरह की दुघटना नहीं हुई । दोनों जन 
दोनों द्वाथ पकड़कर शचीश को कलकस गिरफ्तार करके ले 
आये। छोटे छोटे लड़के खिलौने पाकर मिसतरद्द खुश होते 
हैं शीश हम लोगों के बिवाह की बात को लेकर उसी तरह 
खुश हो गया | हमलोगों ने सोच रखा था कि चुपचाप शुभ 
कमर सम्पन्न कर दिया जायगा शचीश + किसी तरह भी ऐसा 
नहीं होने दिया । विशेषत बड़ चाचा फे उस भुसल्लमामी 
मुहल्ते के लोगों को जब खबर मिंली तब वे क्षोग इतना हल्ला 
मषाने कगे कि भुर्ठल्ले के लोग सोचने लगे काबुल फे अमीर 
आ रहे हैं अथवा कम से कम हैद्राबादके निजाम हैं । 

ओर भी धूम मच गयी। अखबारों में दूसरी बार फे पूजा 
झंक में एक जोड़ा बलिदान हुआ। दम उन्हें अभिशाप न 
बेंगे। जगवस्वा सम्पादकों के खजाने में वृद्धि फरे और पाठकों 
क्र के के नशे में कम से कम इस बार फी तरह कोई विश्न 
न पहचे | 
शचीश ने कहा विश्री, तुमज्ोग मेरे मकान का भोग करो । 

कहा तुम भी हमलोगोंके साथ आकर शामित्ष दो 
जाओ फिर हमलोग काम में लग जायें । 
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शचीश ने कहा नहीं मेरा काम अन्‍्यत्र हे। क्‍ 

दामिनी ने कहा हम ल्ोगोंके बहुभात का निम्रण पूरा 
किये बिना जा न सकोगे | 

बहूभातके निमप्रणम घुलाये जाने वालों की सरया अस 
स्भव रुपसे अधिक नहीं थी। उसमें था वही शचीश । 

शचीश न तो कह दिया आकर हमारे मकान का भोग 
करो कितु पह भोग कैसा है यह तो हसलोग ही जानते हैं। 
हरिभोहन ने उस सकान पर के ज्ञा करके किरायाटार बसा 
दिया हू । खुद ही व्यवहार में ज्ञा सकते थे. कि-छु पारलोकिक 
लाभ हाति के सम्बंध मे जो लोग उनके मन्त्री थे उन्‍होंने 
अच्छा नहीं समका--वहाँ प्केग में मुसलमान की मृत्यु हुई 
थी। जो किरायादार आयेगा उसकी भी तो एक--किन्तु यह 
बाव उससे छिपा रखता से ही काम' बस जायगा | 

मकानका हरिसोहय के हाथ से किसारह छद्धार किया 
गया इसमें बहुत बात हैं। भेरे. प्रधान सहायक थे मुहल्ते के 
मुसतभान लोग । और कुछ नहीं जगमोश्न का व्तीयतनामा 
उन लोगोंकी एक बार दिखाया था। मुझे फिर व्कीक्ष के घर 
दोड़ धूप करा की जरूरत "हीं पड़ी । 

इतने दिनों तक धर से बराबर कुछ सहायता मित्रती थी 
बह अब बद हो गयी है। हम दोनों एक साथ मिलकर 
खद्ायता फ्रे बिना गृहस्थी चलान ढागे उसमें हमें आनद 
मिछता था। मेरे पास शाय चाँद अस धघाँद का भार्का था-- 
सहज में ही भोफैसेरी मिल गयी। उसके धाद परीक्षा पास 
की। पेटेण्ट औौषधियां मैंते तैयार कर ती--पाठ्य पुस्तफां करे 
भोटे मोदे नोट | हम क्षोगोंका अभाव थोड़ा ही था इतना 
करने की जरूरत नहीं थी। कितु दामिन्री " कहा शचीश 


११6 बड़े चाचाजी 


को अपनी जीबिका के लिए चिता न करनी पड़े यह हम 
लोगा को देखना चाहिये। ओर एक बात दामिनो ने मुझसे 
नहीं कही । मैंने भी नहीं फही चुपचाप काम पूरा करना पड़ा। 
दामिनी की दोनों' भवीजियोंका सतपानों के साथ विवाह हो 
सके ओर जो कई भतीजे हैं वे जिस पढ़कर मनुष्य बनें यह 
देखने की शक्ति दामिनी के भाइयों में नहीं थी। वे लोग हम 
स्तोगों को अपने घर म॑ अ्वेश करने नहीं देते--कि तु आर्थिक 
सहायता नाम की चीज का कोई जाति या कुल नहा है | विशे 
घत उसे जब कि पेवल प्रहण करना हो जरूरी है स्वीकार 
करना निष्प्रयोजन है । 

इसलिये भुझे आय कार्मों क वाद एक॑ अग्रजी अखबार 
की सब एडीटरी क्षेनी पड़ी। मैंने दामिनी से कट्दे बिना एक 
एड़िया ब्राह्मण रसो था एक चेहरा और एक नौकर का 
बन्दीयस्त कर लिया । दामिनी ने भी मुझसे कुछ न कहकर 
छन सभी को बिदा कर दिया। मैने ज्यों ही आपत्ति की उसने 
कहा तुम लोग क्वत्त उल्नटा सममकर ही दया करते हो। 
तुम परिश्रम फरके परेशान हो रहे हो ओर यपि सें म॒ परिश्रम 
कर सक्ूँ तो भेरे उस दुख और मेरी लज्जाकों कोन 
छोवेगा । 

बाहर का मेरा काम ओर अंदर का दामिनी का काम 
इन दोनों के मिल जाने से मानों गगा यमुना का स्ीत सि्ष' 
गया | इसके आपिश्क्ति दामिनी ने भुदल्ले की छोटी छोटी 
असलमान लड़कियाँ को सीना पिरोना सिखाना शुरू किया। 
किसी तरह भी बह भुमसे हार ले भानेगी यही इसका 
अग भा | 

यही कलकत्ता शहर बृदाबन हो गया है और जीजाभ 
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से काम करते रहना ही बांसुरी की तान हे इस बात को में 
ठीक सुरने कह सकू ऐसी कषिब शक्ति मुभमें नहीं है। 
कि तु दिन जो बीतने क्गे वे पैदल चलने से नहीं दोड़ने से 
भी नहीं एकदम नाचकर चले गये। 

और एक फाशुन बात गया | छसके बाद फिर नहीं बीता | 

उस बार गशुहा से लौट आने के बादसे दामिनीकी छाती 
में एक व्यथा होने लगी थी उस व्यथा की बात धसने किसी 
से नहीं कही | जब उसका प्रकोप बढ़ गया तब पूछने पर वह 
बोली यह व्यथा मेरे: क्षिण गुप्त ऐश्वय है यह मेरी स्पशे 
मरि है। इसी कोतुकको क्षेकर ही तो मैं तुम्हारे पास आ सकी 
हूँ नहीं तो में क्या तुम्हारे योग्य हूँ । 

डाक्टरों में से एक एक व्यक्ति इस बीमारी का एक एक 
नामकरण करने लगे। उनके किसी के भी प्र स्क्प्शन के साथ 
किसी का मेल नहीं बैठा | अत भें विजिट ओर दबाखाने के 
देने की आग से भेरे सचित सोओ को खाक बनाकर उन 
लोगोंने लका कार्ड समाप्त कर दिया ओर उत्तर कांण्ड में 
मचणा देदी कि हवा पानी बदलना पढ़गा। तब॑ हवा के 
अत्तिरिक्त मेरे पास और कोई भी 'चीज़ बाकी नहीं रह 
गयी थी। 

दामिनीन कहा जहा से यह व्यथा ढोकर के आयी हूँ मुझे 
उसी समुद्र के किनारे ले चलो-बदा हवा का अभाव नहीं हे । 

जिस दिन माघ की पूर्णिमा फागुन में जा पड़ी ष्वार से 
भरे आँसू की वेदना से सारा समुद्र' फूल फूल उठने लगा 
चस दिल दामिनीने मेरे पैरों की धूलि क्ेकर फद्दा साधना नहीं 
मिष्टी दूसरें जन्म में फिर तुसको पाऊं यही चाद्ष्ती हैँ। 
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